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Fukushima ou la radioprotection, 

retour sur un terrain interrompu

Paul Jobin

Dimanche 19 juin 2011, Kimura Shinzô1, un chercheur
spécialiste de radioprotection, a donné une conférence dans la
ville d’Iwaki (trente kilomètres au sud de Fukushima Dai’ichi),
sur l’état de la radioactivité dans la région, notamment pour
signaler les « points chauds » à éviter et faire part de son expé-
rience à Tchernobyl. Lors de la première explosion, le 12 mars,
alors qu’il travaillait depuis dix ans comme chercheur dans un
organisme semi-public (National Institute of Radiological
Sciences), M. Kimura a informé son supérieur hiérarchique qu’il
allait se rendre au plus vite dans la région pour effectuer des
relevés sur la radioactivité. Se voyant signifier un refus, il a
donné sa démission, pris contact avec des collègues universi-
taires, et dès le 15 mars, ils ont entrepris ensemble une série de
relevés qu’ils partagent avec les populations les plus menacées,
prenant ainsi leur spécialité, la radioprotection, au plus près de
sa vocation initiale : protéger autant que possible des consé-
quences de la radioactivité. Plus de neuf cents personnes se pres-
saient dans la salle pour l’écouter attentivement et lui poser des
questions, comme ce jeune père : « Combien de temps est-ce que
je peux laisser mes enfants jouer dehors ? », ou ce paysan : « Que
faire des légumes irradiés puisqu’on ne peut pas les brûler ? », et

1. Selon l’usage japonais, le nom précède le prénom. Idem ci-après.
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cette femme de réagir : « Les apporter à la centrale nucléaire !
Mais comment puisque la zone est interdite d’accès ? »

À l’issue de cette conférence, j’ai pu faire la connaissance de
T.S., un ouvrier employé depuis une dizaine d’années par un
sous-traitant de la région, spécialisé dans le nucléaire pour le
compte de TEPCO – Tokyo Electric Company – et d’autres
sociétés d’électricité. Depuis début avril, il intervient de nouveau
à Fukushima Dai’ichi, en rotation de quatre jours. À la question
de savoir pourquoi la centrale de Onagawa, pourtant située plus
prêt de l’épicentre du séisme, n’a-t-elle pas été plus touchée que
celle de Fukushima Daiichi, T.S. a mentionné des caractéristi-
ques géographiques – située dans une baie, Onagawa se trouvait
moins directement exposée à l’océan – pour aussitôt souligner le
fait que cette centrale n’est pas gérée par TEPCO mais la société
d’électricité du Nord-Est (Tohoku Electric Power). Et d’insister
sur le fait que cette entreprise consacre une centaine de jours à
l’arrêt de tranche du réacteur, période pendant laquelle s’effectue
le remplacement du combustible et la vérification de l’ensemble
du système (réacteur, circuit de refroidissement, turbine, généra-
trice, etc.). De son côté TEPCO avait pris pour habitude
d’imposer à ses employés et ses sous-traitants d’expédier en
moins de cinquante jours cette phase cruciale pour garantir la
sureté d’une centrale nucléaire. Comme me l’a rappelé T.S., en
cinquante jours, on a tout juste le temps d’enchaîner les vérifica-
tions au pas de charge, et d’apposer son sceau au bas des docu-
ments administratifs. Depuis son retour à Fukushima Daiichi en
avril, T.S. a déjà accumulé une dose de 50 millisieverts (mSv).
Comme il est encore jeune et célibataire, il s’inquiète pour son
avenir mais ne s’estime pas parmi les plus en danger. Il craint
plus encore pour tous ceux qui sont embauchés dans des condi-
tions sauvages pour ramasser les débris des explosions :
« Comme il y a des endroits où ça crache très fort, en quelques
jours, ces gars peuvent prendre plus de 100 mSv. »

Depuis le 15 avril 2011, le ministère japonais de la Santé et
du Travail a accepté d’ouvrir des négociations avec les associa-
tions en lien avec les organisations syndicales au sujet des condi-
tions de travail et d’exposition aux radiations des personnels
intervenant à la centrale de Fukushima. Ces militants avaient été
révoltés par la décision du ministère, le 14 mars, de relever les
normes d’exposition annuelles de 20 à 250 mSv compte tenu de
l’état d’urgence à Fukushima. Entendue de cette façon, la radio-
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protection est-elle encore une « protection » ? N’est-ce pas une
façon de légaliser la mort ou de limiter les demandes prévisibles
d’indemnisation ? Lors de la séance de négociation du 17 juin,
un des représentants du ministère a confié que cette décision
émanait en fait de TEPCO et la NISA, l’autorité de sûreté
nucléaire japonaise dépendant du ministère de l’Économie.
Remerciant les associations de leur initiative pour susciter ce
débat, le même fonctionnaire avouait en outre son impuissance à
contrôler vraiment la situation sur place, sa hiérarchie l’ayant
jusqu’alors empêché de s’y rendre. La sincérité de ce fonction-
naire, qui témoignait incidemment et de façon touchante que
l’État n’est au Japon, pas plus qu’ailleurs, un corps homogène,
pointait les contradictions inhérentes aux normes de radioprotec-
tion, pas seulement en situation de crise, mais aussi « en temps
ordinaires ». Par exemple, suivant les recommandations de la
Commission internationale de protection radiologique (CIPR), la
norme maximale est fixée à un maximum de 100 mSv sur cinq
ans – soit 20 mSv par an sur cinq ans – mais au Japon, il suffit
d’avoir été exposé à 5 mSv pour pouvoir effectuer une demande
de reconnaissance en maladie professionnelle. Rappelons en
outre que cette norme d’exposition préconisée pour les
travailleurs du nucléaire est vingt fois supérieure à celle préco-
nisée pour le reste de la population (1 mSv par an), et que ces
normes n’ont cessé d’être révisées à la baisse, sans pour autant
en tirer les conséquences pour les travailleurs jusqu’alors
« surexposés »2.

Selon les chiffres publiés par TEPCO, entre le 12 mars et le
30 avril, 565 salariés de la société d’électricité et 3760 employés
« d’entreprises partenaires » (sous-traitants ou intérimaires), soit
un total de 4325 travailleurs, auraient pris part aux travaux sous
rayonnements (tableau 1). Au 18 juin, sur les 3514 intervenants
qui ont été examinés par un whole body counter – WBC, un
appareil ressemblant à un scanner qui permet de mesurer la
radiation accumulée dans le corps – 549 d’entre eux ont subi une
contamination interne supérieure à 20 mSv (tableau 2), ce qui est
déjà très préoccupant pour ces personnes, mais que dire des inté-

2. Jusqu’en 1959, les recommandations préconisées étaient de 5 mSv par an
pour l’ensemble de la population, et pour les travailleurs, jusqu’en 1950, elles
étaient fixées à 460 mSv/an, puis à 150 mSv/an entre 1950 et 1956, et à 50 mSv/
an jusqu’en 1990.
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rimaires embauchés de façon sauvage par le biais de petites
annonces ou dans les quartiers de travailleurs journaliers ?
Comme l’a reconnu à mots couverts le cadre du ministère de la
santé, il est fort probable que toutes ces petites mains, embau-
chées quelques jours puis relâchées dans la nature, ne passeront
jamais sous un WBC.

Tableau 1 : Irradiation externe des travailleurs intervenant à la 
centrale de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Source : TEPCO, 20 juin 2011.

Tableau 2 : Contamination interne des travailleurs intervenant à 
la centrale de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Source : TEPCO, 20 juin 2011.

Salariés de 
TEPCO

Entreprises 
partenaires

Total

Plus de 250 mSv 9 0 9
De 200 à 250 4 4 8
De 150 à 199 20 6 26
De 100 à 149 59 22 81
De 50 à 99 179 109 288
De 20 à 49 271 352 623
De 10 à 19 232 523 755
Moins de 10 650 1 074 1 724
Total 1 424 2 090 3 514

Salariés de 
TEPCO

Entreprises 
partenaires

Total

Plus de 250 mSv 7 0 7
De 200 à 250 3 2 5
De 150 à 199 7 3 11
De 100 à 149 10 9 19
De 50 à 99 97 50 147
De 20 à 49 252 108 360
De 10 à 19 255 173 428
Moins de 10 792 1 745 2 537
Total 1 424 2 090 3 514
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 UN TERRAIN INTERROMPU

En 2002, alors que je me trouvais à l’université de Hitotsu-
bashi à Tokyo, j’avais entrepris une recherche sur la maintenance
de l’industrie nucléaire japonaise, ce qui m’avait notamment
amené aux centrales de Fukushima, Hamaoka (au sud de Tokyo)
et Shimane (qui fournit en électricité la région de Hiroshima),
pour y interroger des responsables de la sûreté et de la radiopro-
tection et quelques ouvriers de la sous-traitance. Au regard de la
catastrophe du 11 mars 2011, qui oblige de nouveau à appré-
hender le trou noir de l’industrie nucléaire, je tente ici une
synthèse rétrospective.

La question qui avait amorcé ce choix d’étude est devenue un
leitmotiv presque banal depuis le 11 mars 2011 : comment se
fait-il que le pays qui a subi Hiroshima et Nagasaki ait construit
autant de réacteurs nucléaires (51 alors, 54 aujourd’hui), qui plus
est, dans un pays aussi fréquemment touché par les séismes ?
Dans la foulée de ce que je venais d’achever pour la thèse de
doctorat sur la maladie de Minamata et la pollution atmosphé-
rique dans la région de Tokyo [Jobin, 2006], j’envisageais de
répondre à cette question en croisant une observation du mouve-
ment antinucléaire japonais et des éventuels contre-pouvoirs
internes à cette industrie, syndical ou autres. Et à l’instar de la
recherche qu’Annie Thébaud-Mony [2000] avait consacrée aux
ouvriers du nucléaire en France, j’espérais pouvoir contribuer,
dans une visée comparative, à clarifier les liens éventuels entre
les conditions de travail et l’état de santé des acteurs de la main-
tenance, l’évolution de l’organisation du travail et les questions
de sûreté. Mon attention s’est progressivement concentrée sur la
question de la radioprotection, de ses contradictions et de ce
qu’elle permet de comprendre sur le fonctionnement général de
l’industrie nucléaire. La question était d’autant plus importante à
envisager dans le contexte japonais que la radioprotection
comme science a pris pour modèle de base les études sur les
victimes de Hiroshima et Nagasaki. Ironie sidérante de l’histoire,
la catastrophe de Fukushima accentue aujourd’hui cette « mise
en contexte ».

L’affaiblissement du mouvement antinucléaire japonais
répondait en partie à la question du développement de l’industrie
nucléaire. Les années 1960 et 1970 ont été marquées par une
période d’intenses protestations, comparables à celles de l’Alle-
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magne de l’Ouest ou de la France à la même époque. Puis la
protestation antinucléaire avait ensuite décliné en même temps
que ses principaux appuis politiques, le Parti socialiste
(Shakaitô, puis Shamintô) et le Parti communiste japonais
(Nihon Kyôsantô). Le slogan lancé en 1953 par le Président
américain Eisenhower « Atoms for Peace » aura eu raison du
mouvement pacifiste et antinucléaire, conduit principalement
par deux organisations, la Gensuikyô, proche du Parti commu-
niste, et de la Gensuikin, proche du Parti socialiste. Sollicité par
cette dernière, j’ai eu l’opportunité de servir de guide et d’inter-
prète pour une délégation de victimes des essais nucléaires fran-
çais en Polynésie et au Sahara algérien, lors des cérémonies
commémorant le bombardement nucléaire à Hiroshima, le 6 août
2002. Si la Gensuikin avait encore la capacité d’organiser une
manifestation de cette ampleur, hormis cette mémoire des
premiers « essais nucléaires » que furent Hiroshima et Nagasaki,
pour l’opinion publique japonaise, la césure était confirmée entre
les centrales nucléaires (genpatsu) et « l’atome » (kaku) symbo-
lisant la bombe et le nucléaire militaire dont officiellement le
Japon s’était interdit la fabrication ou l’usage. Des organisations
comme le Citizen’Nuclear Information Center (CNIC, créé dès
1975) ont tenté, non sans difficulté, d’enrayer la diffusion du
« nucléaire civil » et de le placer sous un contrôle citoyen. À
défaut de faire entendre facilement leur voix auprès des médias,
ces militants n’auront cessé de surenchérir en vigilance et en
analyse technique, pour se trouver prêts à répondre aux
demandes d’information des médias soucieux de contrebalancer
la propagande de l’industrie et de l’État. Ce fut le cas par
exemple lors des accidents graves survenus à la centrale de Tokai
mura en 1999, un accident de criticité ayant gravement irradié
trois ouvriers dont deux sont morts dans d’atroces souffrances
les mois suivants [Takagi, 2000 ; Kamata, 2001], et à celle de
Mihama en 2004 [White, 2004], marquée par la mort de cinq
ouvriers, tous des sous-traitants. Ces accidents touchaient au
risque « interne » et à « l’erreur humaine ». Quant au risque
« externe », devenu réalité le 11 mars 2011, au côté de cher-
cheurs et de journalistes, ces militants n’ont cessé de l’énoncer
de plus en plus précisément.
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CAMOUFLAGES, VELLÉITÉS DE SÛRETÉ 
ET LIBÉRALISATION DU MARCHÉ

Depuis plusieurs années, des révélation de taille ont secoué
l’industrie nucléaire japonaise, à commencer par Tepco. Ainsi,
fin août 2002, des ingénieurs de General Electric (GE)3 firent
état de pratiques de falsification et de camouflage que l’autorité
de sûreté nucléaire, placée sous la coupe du ministère de
l’Économie, du Commerce et de l’Industrie (METI), avait fini
par reconnaître. L’affaire avait fait grand bruit. Ces révélations
avaient surgi alors que tardait à se concrétiser la libéralisation du
marché de l’électricité souhaitée par le METI depuis le début des
années 1990. L’Assemblée japonaise des industriels nucléaires
(Japan Atomic Industrial Forum, JAIF) s’était elle-même rangée
à cette idée, appelant les sociétés d’électricité à s’engager réso-
lument dans la libéralisation, afin de « rationaliser » leurs effec-
tifs et d’œuvrer pour une plus grande transparence, à l’instar
d’une industrie nucléaire américaine présentée en exemple parce
qu’elle, aurait su regagner de la sorte la confiance du grand
public. Selon la JAIF, les centrales japonaises employaient alors
proportionnellement le double de personnel de leurs homologues
américains. La cascade des sous-traitants japonais était dénoncée
comme une multiplication inutile de la durée des interventions et
donc des coûts de maintenance. Les révélations des ingénieurs de
GE, relayées par le METI, rejoignaient donc une « révolution
vertueuse » souhaitée par l’industrie nucléaire elle-même ; la
libéralisation aurait dû permettre de conjuguer la transparence en
matière de sécurité et la réduction du coût de fonctionnement.

Au terme de cette tempête médiatique d’environ deux mois,
comme me l’a suggéré Takeshi Kojima qui a travaillé pendant
trente ans à l’usine de Ishikawajima Harima Industries (IHI,
groupe Toshiba) un des fabricants des réacteurs dont sont équi-
pées certaines centrales nucléaires japonaises, tout se sera passé
comme s’il avait fallu camoufler au grand public l’usure pourtant
normale et inéluctable des éléments du réacteur ainsi que des
nombreuses canalisations qui parcourent les centrales nucléaires.
Or les centrales thermiques qui nécessitent des réparations analo-

3. General Electric est à l’origine de la technologie des réacteurs nucléaires « à
eau bouillante », qui constituent la majeure partie du parc nucléaire japonais, dont
les six réacteurs de Fukushima-Daichi.
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gues n’ont jamais fait l’objet de tels mystères. On aura compris
que le nœud du problème concernait une fois de plus les rayon-
nements et leurs diverses conséquences sur les hommes et le
matériel.

Si l’autorité de sûreté nucléaire (NISA) publie chaque année
des statistiques qui révèlent que l’essentiel de la dose collective
est absorbé par les employés extérieurs aux sociétés d’électricité,
les officiels se gardent bien de rentrer dans le détail. (Voir
graphiques 1 et 2).

Graphique 1 : Catégories d’employés intervenant 
dans les centrales nucléaires japonaises
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Graphique 2 : Qui subit le plus de radiation ? 
Quantité de radiation en hommes/Sv selon les catégories 

de travailleurs intervenant dans les centrales nucléaires japonaises

Source des graphiques 1 et 2 : CNIC d’après la NISA.

Or pour tous ces ouvriers extérieurs, c’est justement la posi-
tion dans la cascade de sous-traitance qui détermine la dose dont
ils seront inévitablement « aspergés » (abiru, irradiation
externe), ou qu’ils risquent fort d’« avaler » (kuu, contamination
interne, qui présente encore plus de risque à long terme). Dans
les échelons intermédiaires, se trouvent les ouvriers qualifiés
mais néanmoins exposés à des risques fréquents comme en
témoignent les demandes post mortem de reconnaissance en
accident du travail. Et tout en bas, se trouvent les ouvriers qui
effectuent les premières tâches de décontamination afin de
limiter la dose des ouvriers plus qualifiés, ceux qu’on appelle en
France « les bêtes à rems », et qui au Japon sont parfois recrutés
parmi les populations les plus démunies comme les sans-abri des
grandes villes. Mais les niveaux intermédiaires des techniciens et
responsables d’équipe ne sont pas épargnés non plus. À ce
niveau, le réseau complexe des micro sous-traitants permet de
camoufler une part majeure de la « dose collective », et donc de
limiter la facture sociale du nucléaire.
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LES « GITANS » ET AUTRES « IRRADIÉS DES CENTRALES »

Le recours à la sous-traitance dans les centrales japonaises est
devenu massif dès le milieu des années 1970, soit plus de dix ans
avant la France. Toute une littérature en témoigne. La place nous
manque pour en rendre compte de façon succincte mais présen-
tons rapidement les faits les plus représentatifs.

Le journal de Horie Kunio, paru pour la première fois en
1979, offre une description de l’intérieur des « gitans du
nucléaire » ceux qui sont au plus bas de l’échelle de la cascade
de sous-traitance et qui passent d’une centrale à l’autre, au
rythme des arrêts de tranche, en japonais les « vérifications
périodiques » (teiki kensa) [Horie, 1984]. L’auteur a travaillé
pendant six mois dans trois centrales dont celle de Fukushima
Dai’ichi. Il écrit au plus près des tâches qu’il a lui-même
accomplies : d’abord le nettoyage des turbines, dans un volume
de poussière qui n’a rien à envier aux mines de charbon, puis
dans les zones les plus exposées aux rayonnements. Grâce aux
nombreux dialogues, l’écriture est vive, sans pathos, tenue par un
humour ouvrier, laissant toutefois transparaître une inquiétude
qui va croissante. Comme dans cette séance de formation à la
radioprotection où l’auteur et deux de ses collègues sont soumis
à un film soporifique, soudain, dans un effort pour s’arracher à la
fatigue de la veille, l’un d’entre eux interroge :

– « Bah, ils disent que 25 mSv, ça n’a pas d’effets sur les humains,
mais comment ils ont vérifié ? Est-ce qu’ils ont fait des tests sur
les humains ? »
– Le responsable de la radioprotection : « Euh… Ah ben non, on
ne peut tester sur les humains voyons ! Mais cela a été vérifié par
des tests sur les animaux… »
– « Ouais, donc c’est ça, pour ce qui est des humains, on sait pas
quoi ! » [Horie, 1984, p. 48].

La scène se passe peu après la mise en place du registre
national des travaux sous rayonnements, une mesure censée
améliorer le suivi médical de cette population ouvrière. À l’instar
de nombreux sociologues et ergonomes, l’auteur souligne les
écarts considérables entre prescription et réalité, comme par
exemple l’usage du masque intégral lorsqu’il s’agit de nettoyer
les parois du réacteur et que le tuyau d’alimentation d’air se
coince. Un aîné lui conseille dans ce cas de retirer son masque :
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« Ça vaut mieux que de crever tout de suite ! » Outre les dispa-
rités de traitement entre salariés permanents et sous-traitants et
des inimitiés qu’elles provoquent entre les uns et les autres, ce
livre témoigne qu’il peut y avoir aussi, par moments, une solida-
rité étonnante entre des catégories hétéroclites de sous-traitants,
et notamment entre les « gitans » venus des quatre coins du
Japon et les paysans ou pêcheurs des environs de la centrale qui
viennent compléter leurs revenus ponctuellement.

Un autre journal paru la même année, celui de Morie Makoto,
décrit des tâches analogues mais sur une durée plus longue
(1976-1979) et dans des conditions d’embauche moins précaires.
Diplômé de l’université, Morie a intégré une société de
nettoyage convertie dans le nucléaire. En compagnie d’une tren-
taine de camarades recrutés à la même période, l’auteur tentera
vainement de créer un syndicat. En plus des questions de salaire
et d’horaires de travail, ils entendaient reposer le problème des
travaux sous rayonnements comme une véritable atteinte aux
droits de l’homme. Cependant, alors qu’il avait déjà accumulé
une dose totale de 9,4 mSv, l’auteur refusera une nouvelle inter-
vention dans le bâtiment réacteur et aura cette réflexion terrible :
« Heureusement pour moi, l’entreprise ne m’a pas forcé, mais à
cause de cela, mes liens affectifs avec [les camarades de]
Fukushima se sont distendus » [Morie, 1979, p. 167-204],
comme si l’irradiation était une condition de la solidarité.

Avec l’aide d’un syndicat de la métallurgie, une autre tentative
aboutira à une intersyndicale des ouvriers de la sous-traitance les
plus exposés aux travaux sous rayonnements, principalement sur
des enjeux de reconnaissance de maladies professionnelles
[Zenkin, 1982]. Le photographe Higuchi Ken’ichi s’en est fait le
porte-parole [Higuchi, 1979], s’attachant aux travailleurs les plus
exploités du nucléaire, comme les sans-abri des yoseba – ces quar-
tiers de travailleurs journaliers des grandes villes, contrôlés par la
pègre – ou bien d’autres populations ouvrières touchées par les
restructurations industrielles comme les anciens mineurs de
charbon de Chikuhô et Hokkaidô (également victimes de la
silicose ; voir l’article de Bernard Thomann). Eux qui avaient déjà
accumulé dans leurs poumons les poussières de minerai subiront
aussi les effets des rayons ionisants dont les premiers symptômes
sont souvent une fatigue extrême, qualifiée familièrement de
« maladie du laisser-aller » bura bura byô, une expression qui a
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également stigmatisé les victimes des bombardements de
Hiroshima et Nagasaki. [Higuchi, 1981]

Fujita Yûko, enseignant de physique à l’Université Keiô,
s’est lui aussi attaché au lumpen du nucléaire. Pendant des
années, il aura distribué des tracts dans les quartiers de
travailleurs journaliers (yoseba) pour mettre en garde les
ouvriers journaliers contre le sort qui les attendait s’ils accep-
taient d’aller effectuer les tâches de nettoyage dans une centrale
nucléaire. Le plus souvent, en vain. Ainsi récemment, un ouvrier
recruté à Kamagasaki, le yoseba d’Osaka, a protesté après coup
contre l’entreprise de recrutement qui l’a envoyé à Fukushima.4

Dans sa postface à une réédition récente de son journal, Horie
souligne qu’à cause de la mauvaise réputation qui ressort de ces
pratiques, depuis quelques années les sociétés d’électricité
comme TEPCO incitent leurs sous-traitants à s’implanter et
recruter localement, à proximité des centrales, ce qui suppose de
veiller autant que possible à la santé de leurs employés, pour
éviter de susciter ou de réveiller l’opposition locale au nucléaire.
Mais dès la fin des années 1980, une jeune chercheure signalait
dans une étude basée sur une série d’entretiens approfondis, les
nombreux problèmes de santé auxquels étaient confrontées les
populations locales engagées dans la maintenance des centrales
de Tsuruga et Takahama, qui alimentent en électricité la région
de Kyôto-Osaka [Takagi, 1988 ; 1990].

LA RADIOPROTECTION COMME GESTION

Dans le cas de la France, Annie Thébaud-Mony [2000] a
montré que le recours à la sous-traitance avait été motivé pour
parer à l’augmentation des coûts de main-d’œuvre induits par la
maintenance en veillant à ne pas dépasser les limites d’exposition.
Ce qu’elle a nommé la « gestion de l’emploi par la dose » consiste
à répartir la dose collective sur un nombre important de
travailleurs intermittents, ce qui la dilue au point de la rendre
socialement invisible. Plus les centrales vieillissent, plus elles
« crachent », plus il faut d’ouvriers pour effectuer les tâches de
maintenance. D’autant que, et quoi qu’en disent nombre d’experts,
le témoignage des ouvriers tend à montrer que la radioactivité

4. Agence Kyôdô, 8 mai 2011. (En anglais, voir l’article d’Eric Johnston dans
The Japan Times du 9 mai.)

Santé au travail.book  Page 94  Vendredi, 2. décembre 2011  1:43 13



FUKUSHIMA OU LA RADIOPROTECTION… 95

contribuerait de façon non négligeable à l’usure des installations.
À charge pour les intervenants en « zone contrôlée » (radioactive)
de « gérer » cette contradiction majeure entre d’une part, une
exigence de sûreté et de protection des travailleurs, et d’autre part,
les impératifs économiques de « gestion des coûts ». Comme l’a
montré de son côté Pierre Fournier, au terme d’une observation
participante qui l’a lui-même conduit en « plongée » dans le bâti-
ment réacteur, pour faire face à cette contradiction, les différentes
catégories de personnels (qu’ils soient ouvriers sous-traitants,
techniciens spécialistes de radioprotection ou cadres) doivent
procéder à toute sorte d’aménagements plus ou moins convain-
cants pour eux-mêmes et leur entourage [Fournier, 1996]. Il se
trouve qu’en japonais, l’usage le plus courant pour désigner la
radioprotection se dit précisément « gestion des rayonnements »
(hôshasen kanri), ce qui a le mérite de la clarté.

En juin 2002, lors d’une première visite à la centrale de
Fukushima Dai’ichi, les cadres responsables de TEPCO m’avaient
reçu avec courtoisie, de même que leurs confrères de Shimane,
mais lorsque je leur avais demandé la liste de leurs sous-traitants
pour me permettre d’effectuer des entretiens systématiques avec
leurs collègues qui effectuaient de fait l’essentiel du travail de
maintenance, ils m’avaient signifié un refus embarrassé. À défaut,
Ishimaru Koshirô, le seul militant antinucléaire de Tomioka, la
bourgade proche, m’avait suggéré quelques adresses de pensions
bon marché où je pourrais peut-être rencontrer quelques ouvriers
de la sous-traitance. En effet, j’avais pu, entre autres, interroger
longuement un technicien responsable des tâches de vérification et
de réparation des pompes, un élément important du dispositif de
refroidissement, salarié d’une entreprise de Kôbe opérant en sous-
traitance pour le compte des trois grands fabricants japonais
(Hitachi, Toshiba et Mitsubishi). Il m’avait confié que dans
certaines centrales nucléaires, et c’était le cas à Fukushima
Dai’ichi, il fallait désormais faire intervenir deux fois plus
d’ouvriers que dix ans plus tôt pour effectuer des réparations
analogues. Or selon lui, depuis 2000, l’objectif de durée de l’arrêt
de tranche avait été réduit à quarante-cinq jours, en prenant
exemple sur la France. Ce qui signifiait donc plus d’intervenants,
sur une période plus courte. Et ce qui impliquait, par comparaison
avec les centrales thermiques où il intervenait également que,
compte tenu de la multitude de canalisations, vannes et pompes à
vérifier, et compte tenu des quotas de radioprotection (un
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maximum de 0,1 mSv par jour et par intervenant), cette réduction
de la durée d’intervention imposée aux entreprises sous-traitantes
contraignait les ouvriers soit à faire l’impasse sur certaines répara-
tions pourtant indispensables à la sûreté des installations
nucléaires, soit à poursuivre leur intervention aux dépens de leur
santé. Muni de son dosimètre et son carnet de dose, à chaque
ouvrier donc de « bien gérer » sa radioprotection.

Cette individualisation du risque explique partiellement la
contradiction initiale de la loi qui établit qu’une dose totale de
5 mSv est suffisante pour effectuer une demande de reconnais-
sance, alors que la quantité maximum d’exposition est fixée à
100 mSv en « temps ordinaire » (20 mSv par an sur cinq ans, 50
mSv sur deux ans). Et de fait, selon les statistiques de la NISA,
aucun ouvrier ne dépasse les 20 mSv annuels. (voir le tableau 3)
Mais présentées centrale par centrale, ces statistiques ne permet-
tent pas de savoir ce qu’il en est pour tous les « gitans » qui se
rendent d’une centrale à l’autre. En outre, ne disposant pas eux-
mêmes de leur carnet de dose, il est d’autant plus difficile pour
les ouvriers de « gérer » leur dose.

Tableau 3 : Nombre de travailleurs par sites et quantités 
moyennes de radiation en 2009

(centrales nucléaires et autres établissements de la filière) 

Source : CNIC d’après l’Office national de mesures dosimétriques des travailleurs
sous rayonnements (Hôshasen jûjisha chûô toroku sentâ).

DES CAS EMBLÉMATIQUES DE RECONNAISSANCE

Depuis le début de l’industrie nucléaire japonaise, selon les
informations que nous avons pu réunir, il y aurait eu en tout et pour

Nombre de sites 
d’intervention

1 2 3 4 5 Plus de 6

Dose en millisivierts (mSv) Nombre de travailleurs Total
moins de 5 54 666 11 028 3 386 1 039 358 137 70 614
de 5 à 10 1 366 1 119 551 214 89 3 359
de 10 à 15 459 505 306 129 45 1 444
de 15 à 20 176 183 102 69 16 546
de 20 à 25 1 1 5 2 7
Total de travailleurs 56 667 12 836 4 346 1 456 510 137 75 972
En pourcentages arrondis 75 % 17 % 6 % 2 % 0,70 % 0,20 % 100
Dose moyenne (mSv) 0,6 2 3 3,8 3,8 2,9 1,1
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tout quatorze cas de reconnaissance parmi les ouvriers du nucléaire
(voir le tableau 4). Le premier cas est celui, posthume, en 1991, de
M.K., mort d’une leucémie à 31 ans, après avoir accumulé une dose
totale de 40 mSv pour des interventions à Fukushima 1 entre
novembre 1978 et septembre 1980 ; la maladie s’était déclenchée
dès 1982 ; sa famille a déposé une demande auprès du bureau de
Tomioka après sa mort en 1988. [Fujita, 1996, p. 15]

Les cas les mieux documentés sont ceux qui ont donné lieu à
une bataille publique et dont certains ont obtenu gain de cause.
Le premier cas médiatisé fut celui de Iwasa Kazuyuki qui, faute
d’obtenir une reconnaissance, dut intenter un procès à l’entre-
prise Nihon Genden ; chaque étape s’est soldée par une défaite,
jusqu’au rejet de la Cour suprême en 1993 [Fujisawa, 1979 ;
Higuchi, 1981, p. 7-47 ; Higuchi, 1987, p. 113-133]. Le premier
cas reconnu et médiatisé dont le nom ait été rendu public par la
famille fut celui de Shimahashi Nobuyuki, mort à 29 ans de
leucémie, après avoir travaillé de 1981 à 1988 pour un sous-trai-
tant de la société d’électricité Chûbu qui possède la centrale de
Hamaoka, au sud de Tokyo. Affecté au bâtiment réacteur
pendant les périodes de vérification périodique des trois réac-
teurs, il avait accumulé une dose de 50 mSv. En guise de condo-
léances, l’entreprise offrit une somme de trois millions de yens
aux parents, mais contre une promesse de s’en tenir là. Choqués
et se sentant coupables d’avoir incité leur fils à poursuivre ce
travail malgré des signes de fatigue, ses parents entreprirent une
demande de reconnaissance, appuyés notamment par une mobi-
lisation autour du CNIC. Les parents s’apercevront après coup
que le jour même de sa mort, l’entreprise avait falsifié son
« carnet de dose » (hibaku techô). Lorsque celle-ci tenta de
dissuader les parents de déposer une demande, sous prétexte
qu’ils seraient utilisés par le mouvement antinucléaire, la mère
lui répondit : « Mais non, c’est nous qui allons les utiliser ! » Le
bureau du travail de Shizuoka leur donna raison en 1991 [Fujita,
1996 ; Shimahashi, 1999]. En 2004, Nagao Mitsuaki, a été
reconnu pour un myélome, le premier cas qui ne fut pas une
leucémie (si l’on fait exception des trois ouvriers grièvement
irradiés par l’accident de criticité de Tokaimura) ; pour parvenir
à ce résultat, lui aussi a dû bénéficier d’une mobilisation impor-
tante et d’une pétition de soutien à travers tout le pays (voir les
articles de Watanabe Mikiko sur le site du CNIC).
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Et puis il y a ces cas plus secrets, les familles craignant de
subir l’opprobre de l’entreprise ou du voisinage, car il ne fait pas
bon d’être un parent d’« irradié ». Ainsi en 2000, le bureau de
Tomioka a également reconnu le cas de H.E., un ouvrier d’un
sous-traitant de TEPCO, qui travaillait comme soudeur aux
centrales de Fukushima 1 et 2 depuis 1988 et décédé d’une
leucémie à 46 ans, en novembre 1999. Selon les indications
réunies par Ishimaru Koshirô auprès de sa famille, il avait été
exposé à un total de 75 mSv (tableau 4). Dans deux autres cas
N.S. et I.I., d’après les documents que m’a montrés un employé
du Bureau du travail de Tomioka, « la dose totale d’irradiation
était inférieure aux normes de protection », sans qu’il soit précisé
la fiabilité de ces relevés dosimétriques ou que soit évoqué
l’impact éventuel des faibles doses.

M. Ishimaru, qui a survécu à la catastrophe du 11 mars
dernier, est un militant antinucléaire assez particulier en ce sens
qu’il est depuis longtemps très sensible à la situation des
ouvriers. Au début des années 1980, grâce à lui, le docteur
Murata Saburô avait pu mener une enquête médicale indépen-
dante auprès d’une centaine d’ouvriers de la sous-traitance. Par
la suite, M. Ishimaru n’a cessé de se tenir à l’affût de la moindre
information sur ce point, offrant ses conseils aux ouvriers ou à
leur famille qui le sollicitaient. C’est ainsi que par son intermé-
diaire, j’ai pu rencontrer un ancien ouvrier d’une entreprise de
décontamination des zones radioactives, située à proximité de
Fukushima Dai’ichi. M. Yokota était devenu patron d’une petite
entreprise chargée de la radioprotection des ouvriers sous-trai-
tants de General Electric, Hitachi, Toshiba, Mitsubishi (les
quatre fabricants de réacteurs nucléaires existant au Japon).
Lorsque je le rencontrai, il était atteint de cancer, et contraint au
chômage par son état de santé. Il était tellement dégoûté par
l’attitude de TEPCO, qu’il m’avait expliqué par le menu
comment il s’était rendu complice de tout un système de falsifi-
cations dont personne n’était dupe, surtout pas TEPCO. Il
m’avait ainsi montré le faux tampon « aucune anomalie » (ijô
nashi) qu’il utilisait pour falsifier les carnets d’irradiation
(hibaku techô) des ouvriers dont il avait la responsabilité, par
exemple, à l’issue de la visite médicale annuelle réglementaire,
si le médecin avait constaté des perturbations de la composition
sanguine signalant un risque de leucémie.
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Mais quel est, au fond, l’intérêt des responsables du parc
nucléaire : s’agit-il de fermer les yeux sur ces pratiques de falsi-
fication pour limiter la quantité officielle de radiation à laquelle
ces travailleurs sont officiellement exposés ? Ou bien, au
contraire, s’efforcent-ils de « maximiser » les doses réellement
encaissées pour limiter la perception que le grand public pourrait
avoir de la dangerosité des « faibles doses » ? La réponse tient
sans doute dans un subtil « dosage » des deux solutions.

L’ÉPIDÉMIOLOGIE COMME PRODUCTION COMPLÉMENTAIRE 
D’INCERTITUDES

Constituée sur la base des études des victimes de Hiroshima
et Nagasaki, la radioprotection est devenue au cours des quarante
dernières années la pierre angulaire d’un système sophistiqué du
déni des conséquences des rayons ionisants sur la santé humaine,
par le biais d’une grille de normes qui n’a cessé d’être révisée à
la baisse depuis sa création, ou encore, en aplatissant la
complexité de la cancérogénèse. Les ouvriers en sont les
premières victimes. Et d’autres suivent, comme en témoigne la
démission, en larmes, le 29 avril 2011, du Professeur Kosako
Toshiso, conseiller pour les questions de radioprotection du
Premier ministre Kan Naoto, parce qu’il n’avait pas réussi à
dissuader le ministère de l’Éducation d’envisager 20 mSv par an
comme un maximum d’exposition « acceptable » pour les
enfants de Fukushima. Il n’était pourtant pas, loin s’en faut, un
« antinucléaire », mais sans doute la contradiction inhérente à la
radioprotection lui sera-t-elle apparue ce jour-là dans toute sa
violence.

Aux côtés de la radioprotection, l’épidémiologie peut être
elle aussi dévoyée de sa vocation initiale pour devenir un outil
complémentaire dans le dispositif de minimisation des consé-
quences des rayonnements sur la santé humaine. Ainsi, en
mars 2010, l’Association japonaise de radioprotection a rendu au
ministère des Sciences (MEXT) une étude épidémiologique
basée sur une cohorte impressionnante de 212000 personnes, sur
un total de 277000 personnes ayant travaillé dans l’industrie
nucléaire entre 1990 et 1999 [Hôshasen eikyô kyôkai, 2010].
L’étude a trouvé une augmentation significative de la mortalité
pour un type de leucémie mais a estimé que pour les autres
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formes de cancer, il n’y avait pas de différence avec le reste de la
population. Comme l’a remarqué Watanabe Mikiko, le problème
majeur de cette étude, comme celles qui l’ont précédé [en
anglais, voir par exemple Iwasaki et al., 2003], est de prendre en
compte uniquement la mortalité, et d’ignorer la morbidité, c’est-
à-dire les personnes déjà atteintes de cancer mais encore en vie
au moment de l’enquête. Un autre biais fréquent consiste à se
focaliser sur la consommation de tabac et autres « styles de vie »
[Murata et al., 2002]. Ceci rejoint les observations faites par
Annie Thébaud-Mony à propos des études internationales et
françaises. Il est difficile de ne pas considérer que cette épidé-
miologie là ne vise d’autre objectif que de minimiser les effets
des rayonnements.

Les études conduites par l’Organisation mondiale de la
santé (OMS) sur Tchernobyl souffrent de biais analogues. Dans
son dernier rapport (2005) qui se prétendait « définitif » sur le
sujet, l’OMS estimait ainsi à 4000 le nombre de victimes de
cancers et autres pathologies liés à l’accident nucléaire de
Tchernobyl, contre un total de 985000 selon la somme publiée
en 2009 par l’Académie des sciences de New York, sur un
corpus d’articles de scientifiques russes, biélorusses et ukrai-
niens. En outre, sur les 830000 « liquidateurs » intervenus sur
le site après la catastrophe, cette publication estimait qu’au
moins 112 000 étaient déjà morts, contre 50 d’après l’OMS. Or,
de par ses statuts, l’OMS se trouve placée sous un contrôle
étroit de l’Agence internationale sur l’énergie atomique
(AIEA) sur les questions nucléaires, ce que Nakajima Hiroshi
lui-même, ancien président de l’OMS, a reconnu comme étant
problématique. On peut donc s’attendre à ce que les études que
l’OMS projette de consacrer à Fukushima soient elles aussi très
« rassurantes ».

À l’opposé, depuis avril 2011, des initiatives ont déjà pris
forme à Fukushima autour d’associations locales de professeurs
et de parents d’élèves, ou bien autour des relevés effectués par
l’équipe de Kimura signalée en introduction, ou encore de ceux
d’organisations étrangères comme Greenpeace et la CRIIRAD.
Ces relevés sont d’ores et déjà utiles pour permettre aux habi-
tants de la région de faire fi des propos rassurants du gouverne-
ment ou de l’autorité de sûreté nucléaire pour se prémunir autant
que possible des risques radioactifs. À l’avenir ils pourraient
aussi, le cas échéant, servir de point d’appui pour mener une
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« épidémiologie populaire »5 et identifier les victimes de la
catastrophe, afin d’éviter que Fukushima ne devienne, à l’instar
de Seveso, une catastrophe « sans victimes » (voir l’article de
Laura Centemeri).
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