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Fukushima ou la radioprotection,

retour sur un terrain interrompu

Paul Jobin

Dimanche 19 juin 2011, Kimura Shinz6', un chercheur
spécialiste de radioprotection, a donné une conférence dans la
ville d’Iwaki (trente kilometres au sud de Fukushima Dai’ichi),
sur I’état de la radioactivité dans la région, notamment pour
signaler les « points chauds » & éviter et faire part de son expé-
rience a Tchernobyl. Lors de la premiére explosion, le 12 mars,
alors qu’il travaillait depuis dix ans comme chercheur dans un
organisme semi-public (National Institute of Radiological
Sciences), M. Kimura a informé son supérieur hiérarchique qu’il
allait se rendre au plus vite dans la région pour effectuer des
relevés sur la radioactivité. Se voyant signifier un refus, il a
donné sa démission, pris contact avec des collegues universi-
taires, et dés le 15 mars, ils ont entrepris ensemble une série de
relevés qu’ils partagent avec les populations les plus menacées,
prenant ainsi leur spécialité, la radioprotection, au plus pres de
sa vocation initiale : protéger autant que possible des consé-
quences de la radioactivité. Plus de neuf cents personnes se pres-
saient dans la salle pour 1’écouter attentivement et lui poser des
questions, comme ce jeune pere : « Combien de temps est-ce que
je peux laisser mes enfants jouer dehors ? », ou ce paysan : « Que
faire des Iégumes irradiés puisqu’on ne peut pas les briler ? », et

1. Selon I’'usage japonais, le nom précede le prénom. Idem ci-aprés.
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cette femme de réagir : « Les apporter a la centrale nucléaire !
Mais comment puisque la zone est interdite d’acces ? »

A Iissue de cette conférence, j’ai pu faire la connaissance de
T.S., un ouvrier employé depuis une dizaine d’années par un
sous-traitant de la région, spécialisé dans le nucléaire pour le
compte de TEPCO — Tokyo Electric Company — et d’autres
sociétés d’€électricité. Depuis début avril, il intervient de nouveau
2 Fukushima Dai’ichi, en rotation de quatre jours. A la question
de savoir pourquoi la centrale de Onagawa, pourtant située plus
prét de I’épicentre du séisme, n’a-t-elle pas été€ plus touchée que
celle de Fukushima Daiichi, T.S. a mentionné des caractéristi-
ques géographiques — située dans une baie, Onagawa se trouvait
moins directement exposée a I’océan — pour aussitot souligner le
fait que cette centrale n’est pas gérée par TEPCO mais la société
d’électricité du Nord-Est (Tohoku Electric Power). Et d’insister
sur le fait que cette entreprise consacre une centaine de jours a
I’arrét de tranche du réacteur, période pendant laquelle s’effectue
le remplacement du combustible et la vérification de I’ensemble
du systeme (réacteur, circuit de refroidissement, turbine, généra-
trice, etc.). De son cdté TEPCO avait pris pour habitude
d’imposer a ses employés et ses sous-traitants d’expédier en
moins de cinquante jours cette phase cruciale pour garantir la
sureté d’une centrale nucléaire. Comme me 1’a rappelé T.S., en
cinquante jours, on a tout juste le temps d’enchainer les vérifica-
tions au pas de charge, et d’apposer son sceau au bas des docu-
ments administratifs. Depuis son retour a Fukushima Daiichi en
avril, T.S. a déja accumulé une dose de 50 millisieverts (mSv).
Comme il est encore jeune et c€libataire, il s’inquiete pour son
avenir mais ne s’estime pas parmi les plus en danger. Il craint
plus encore pour tous ceux qui sont embauchés dans des condi-
tions sauvages pour ramasser les débris des explosions :
« Comme il y a des endroits ou ¢a crache tres fort, en quelques
jours, ces gars peuvent prendre plus de 100 mSv. »

Depuis le 15 avril 2011, le ministére japonais de la Santé et
du Travail a accepté d’ouvrir des négociations avec les associa-
tions en lien avec les organisations syndicales au sujet des condi-
tions de travail et d’exposition aux radiations des personnels
intervenant a la centrale de Fukushima. Ces militants avaient été
révoltés par la décision du ministere, le 14 mars, de relever les
normes d’exposition annuelles de 20 a 250 mSv compte tenu de
I’état d’urgence a Fukushima. Entendue de cette fagon, la radio-
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protection est-elle encore une « protection » ? N’est-ce pas une
facon de légaliser la mort ou de limiter les demandes prévisibles
d’indemnisation ? Lors de la séance de négociation du 17 juin,
un des représentants du ministere a confié que cette décision
émanait en fait de TEPCO et la NISA, 1'autorité de sireté
nucléaire japonaise dépendant du ministere de 1’Economie.
Remerciant les associations de leur initiative pour susciter ce
débat, le méme fonctionnaire avouait en outre son impuissance a
contrdler vraiment la situation sur place, sa hiérarchie 1’ayant
jusqu’alors empéché de s’y rendre. La sincérité de ce fonction-
naire, qui témoignait incidemment et de fagon touchante que
I’Etat n’est au Japon, pas plus qu’ailleurs, un corps homogene,
pointait les contradictions inhérentes aux normes de radioprotec-
tion, pas seulement en situation de crise, mais aussi « en temps
ordinaires ». Par exemple, suivant les recommandations de la
Commission internationale de protection radiologique (CIPR), la
norme maximale est fixée a un maximum de 100 mSv sur cinq
ans — soit 20 mSv par an sur cinq ans — mais au Japon, il suffit
d’avoir été exposé€ a 5 mSv pour pouvoir effectuer une demande
de reconnaissance en maladie professionnelle. Rappelons en
outre que cette norme d’exposition préconisée pour les
travailleurs du nucléaire est vingt fois supérieure a celle préco-
nisée pour le reste de la population (I mSv par an), et que ces
normes n’ont cessé d’étre révisées a la baisse, sans pour autant
en tirer les conséquences pour les travailleurs jusqu’alors

« SUTEXposés »2.

Selon les chiffres publiés par TEPCO, entre le 12 mars et le
30 avril, 565 salariés de la société d’électricité et 3760 employés
« d’entreprises partenaires » (sous-traitants ou intérimaires), soit
un total de 4325 travailleurs, auraient pris part aux travaux sous
rayonnements (tableau 1). Au 18 juin, sur les 3514 intervenants
qui ont été examinés par un whole body counter — WBC, un
appareil ressemblant a un scanner qui permet de mesurer la
radiation accumulée dans le corps — 549 d’entre eux ont subi une
contamination interne supérieure a 20 mSv (tableau 2), ce qui est
déja trés préoccupant pour ces personnes, mais que dire des inté-

2. Jusqu’en 1959, les recommandations préconisées €taient de 5 mSv par an
pour I’ensemble de la population, et pour les travailleurs, jusqu’en 1950, elles
étaient fixées a 460 mSv/an, puis a 150 mSv/an entre 1950 et 1956, et a 50 mSv/
an jusqu’en 1990.
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rimaires embauchés de facon sauvage par le biais de petites
annonces ou dans les quartiers de travailleurs journaliers ?
Comme 1’a reconnu a mots couverts le cadre du ministere de la
santé, il est fort probable que toutes ces petites mains, embau-
chées quelques jours puis relachées dans la nature, ne passeront
jamais sous un WBC.

Tableau 1 : Irradiation externe des travailleurs intervenant a la
centrale de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Salariés de Entreprises Total
TEPCO partenaires

Plus de 250 mSv 9 0
De 200 a 250 4 4 8
De 1502 199 20 6 26
De 100 a 149 59 22 81
De 50 299 179 109 288
De 20 249 271 352 623
De10a 19 232 523 755
Moins de 10 650 1074 1724
Total 1424 2090 3514

Source : TEPCO, 20 juin 2011.

Tableau 2 : Contamination interne des travailleurs intervenant a
la centrale de Fukushima Daiichi (au 18 juin, depuis mars 2011)

Salariés de Entreprises Total
TEPCO partenaires

Plus de 250 mSv 7 0 7
De 200 a 250 3 2 5
De 150 a 199 7 3 11
De 100 a 149 10 9 19
De 50299 97 50 147
De 20 249 252 108 360
De 10419 255 173 428
Moins de 10 792 1745 2537
Total 1424 2090 3514

Source : TEPCO, 20 juin 2011.
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UN TERRAIN INTERROMPU

En 2002, alors que je me trouvais a I’université de Hitotsu-
bashi a Tokyo, j’avais entrepris une recherche sur la maintenance
de I’industrie nucléaire japonaise, ce qui m’avait notamment
amené aux centrales de Fukushima, Hamaoka (au sud de Tokyo)
et Shimane (qui fournit en électricité la région de Hiroshima),
pour y interroger des responsables de la stireté et de la radiopro-
tection et quelques ouvriers de la sous-traitance. Au regard de la
catastrophe du 11 mars 2011, qui oblige de nouveau a appré-
hender le trou noir de I’industrie nucléaire, je tente ici une
synthese rétrospective.

La question qui avait amorcé ce choix d’étude est devenue un
leitmotiv presque banal depuis le 11 mars 2011 : comment se
fait-il que le pays qui a subi Hiroshima et Nagasaki ait construit
autant de réacteurs nucléaires (51 alors, 54 aujourd’hui), qui plus
est, dans un pays aussi fréquemment touché par les séismes ?
Dans la foulée de ce que je venais d’achever pour la these de
doctorat sur la maladie de Minamata et la pollution atmosphé-
rique dans la région de Tokyo [Jobin, 2006], j envisageais de
répondre a cette question en croisant une observation du mouve-
ment antinucléaire japonais et des éventuels contre-pouvoirs
internes a cette industrie, syndical ou autres. Et a I'instar de la
recherche qu’Annie Thébaud-Mony [2000] avait consacrée aux
ouvriers du nucléaire en France, j espérais pouvoir contribuer,
dans une visée comparative, a clarifier les liens €ventuels entre
les conditions de travail et I’état de santé des acteurs de la main-
tenance, 1’évolution de I’organisation du travail et les questions
de stireté. Mon attention s’est progressivement concentrée sur la
question de la radioprotection, de ses contradictions et de ce
qu’elle permet de comprendre sur le fonctionnement général de
I’industrie nucléaire. La question était d’autant plus importante a
envisager dans le contexte japonais que la radioprotection
comme science a pris pour modele de base les études sur les
victimes de Hiroshima et Nagasaki. Ironie sidérante de I’histoire,
la catastrophe de Fukushima accentue aujourd’hui cette « mise
en contexte ».

L’affaiblissement du mouvement antinucléaire japonais
répondait en partie a la question du développement de I’industrie
nucléaire. Les années 1960 et 1970 ont été marquées par une
période d’intenses protestations, comparables a celles de 1’ Alle-
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magne de I’Ouest ou de la France a la méme époque. Puis la
protestation antinucléaire avait ensuite décliné en méme temps
que ses principaux appuis politiques, le Parti socialiste
(Shakaitd, puis Shamintd) et le Parti communiste japonais
(Nihon Kydsantd). Le slogan lancé en 1953 par le Président
américain Eisenhower « Atoms for Peace » aura eu raison du
mouvement pacifiste et antinucléaire, conduit principalement
par deux organisations, la Gensuikyd, proche du Parti commu-
niste, et de la Gensuikin, proche du Parti socialiste. Sollicité par
cette derniere, j’ai eu I’opportunité de servir de guide et d’inter-
prete pour une délégation de victimes des essais nucléaires fran-
cais en Polynésie et au Sahara algérien, lors des cérémonies
commémorant le bombardement nucléaire a Hiroshima, le 6 aofit
2002. Si la Gensuikin avait encore la capacité d’organiser une
manifestation de cette ampleur, hormis cette mémoire des
premiers « essais nucléaires » que furent Hiroshima et Nagasaki,
pour I’opinion publique japonaise, la césure était confirmée entre
les centrales nucléaires (genpatsu) et « I’atome » (kaku) symbo-
lisant la bombe et le nucléaire militaire dont officiellement le
Japon s’était interdit la fabrication ou 1’usage. Des organisations
comme le Citizen’Nuclear Information Center (CNIC, créé des
1975) ont tenté, non sans difficulté, d’enrayer la diffusion du
« nucléaire civil » et de le placer sous un contréle citoyen. A
défaut de faire entendre facilement leur voix aupres des médias,
ces militants n’auront cessé de surenchérir en vigilance et en
analyse technique, pour se trouver préts a répondre aux
demandes d’information des médias soucieux de contrebalancer
la propagande de I'industrie et de I'Etat. Ce fut le cas par
exemple lors des accidents graves survenus a la centrale de Tokai
mura en 1999, un accident de criticité ayant gravement irradié
trois ouvriers dont deux sont morts dans d’atroces souffrances
les mois suivants [Takagi, 2000 ; Kamata, 2001], et a celle de
Mihama en 2004 [White, 2004], marquée par la mort de cinq
ouvriers, tous des sous-traitants. Ces accidents touchaient au
risque «interne » et a « ’erreur humaine ». Quant au risque
« externe », devenu réalité le 11 mars 2011, au coté de cher-
cheurs et de journalistes, ces militants n’ont cessé de I’énoncer
de plus en plus précisément.
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CAMOUFLAGES, VELLEITES DE SURETE
ET LIBERALISATION DU MARCHE

Depuis plusieurs années, des révélation de taille ont secoué
I’industrie nucléaire japonaise, a commencer par Tepco. Ainsi,
fin aotit 2002, des ingénieurs de General Electric (GE)? firent
état de pratiques de falsification et de camouflage que 1’autorité
de stireté¢ nucléaire, placée sous la coupe du ministere de
I’Economie, du Commerce et de 1’Industrie (METI), avait fini
par reconnaitre. L’affaire avait fait grand bruit. Ces révélations
avaient surgi alors que tardait a se concrétiser la libéralisation du
marché de I’électricité souhaitée par le METI depuis le début des
années 1990. L’ Assemblée japonaise des industriels nucléaires
(Japan Atomic Industrial Forum, JAIF) s’était elle-méme rangée
a cette idée, appelant les sociétés d’électricité a s’engager réso-
lument dans la libéralisation, afin de « rationaliser » leurs effec-
tifs et d’ceuvrer pour une plus grande transparence, a 1’instar
d’une industrie nucléaire américaine présentée en exemple parce
qu’elle, aurait su regagner de la sorte la confiance du grand
public. Selon la JAIF, les centrales japonaises employaient alors
proportionnellement le double de personnel de leurs homologues
américains. La cascade des sous-traitants japonais était dénoncée
comme une multiplication inutile de la durée des interventions et
donc des colts de maintenance. Les révélations des ingénieurs de
GE, relayées par le METI, rejoignaient donc une « révolution
vertueuse » souhaitée par l’industrie nucléaire elle-méme ; la
libéralisation aurait dii permettre de conjuguer la transparence en
matiere de sécurité et la réduction du colit de fonctionnement.

Au terme de cette tempéte médiatique d’environ deux mois,
comme me 1’a suggéré Takeshi Kojima qui a travaillé pendant
trente ans a 1'usine de Ishikawajima Harima Industries (IHI,
groupe Toshiba) un des fabricants des réacteurs dont sont équi-
pées certaines centrales nucléaires japonaises, tout se sera passé
comme s’il avait fallu camoufler au grand public I’usure pourtant
normale et inéluctable des €léments du réacteur ainsi que des
nombreuses canalisations qui parcourent les centrales nucléaires.
Or les centrales thermiques qui nécessitent des réparations analo-

3. General Electric est a I’origine de la technologie des réacteurs nucléaires « a
eau bouillante », qui constituent la majeure partie du parc nucléaire japonais, dont
les six réacteurs de Fukushima-Daichi.
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gues n’ont jamais fait I’objet de tels mysteres. On aura compris
que le nceud du probléme concernait une fois de plus les rayon-
nements et leurs diverses conséquences sur les hommes et le
matériel.

Si I'autorité de streté nucléaire (NISA) publie chaque année
des statistiques qui révelent que I’essentiel de la dose collective
est absorbé par les employés extérieurs aux sociétés d’électricité,
les officiels se gardent bien de rentrer dans le détail. (Voir
graphiques 1 et 2).

Graphique 1 : Catégories d’employés intervenant
dans les centrales nucléaires japonaises
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Graphique 2 : Qui subit le plus de radiation ?
Quantité de radiation en hommes/Sv selon les catégories
de travailleurs intervenant dans les centrales nucléaires japonaises
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[ Salariés des sociétés d’électricitt B Employés de la sous-traitance et intérimaires

Source des graphiques 1 et 2 : CNIC d’apres la NISA.

Or pour tous ces ouvriers extérieurs, c’est justement la posi-
tion dans la cascade de sous-traitance qui détermine la dose dont
ils seront inévitablement « aspergés » (abiru, irradiation
externe), ou qu’ils risquent fort d’« avaler » (kuu, contamination
interne, qui présente encore plus de risque a long terme). Dans
les échelons intermédiaires, se trouvent les ouvriers qualifiés
mais néanmoins exposés a des risques fréquents comme en
témoignent les demandes post mortem de reconnaissance en
accident du travail. Et tout en bas, se trouvent les ouvriers qui
effectuent les premicres tiches de décontamination afin de
limiter la dose des ouvriers plus qualifiés, ceux qu’on appelle en
France « les bétes a rems », et qui au Japon sont parfois recrutés
parmi les populations les plus démunies comme les sans-abri des
grandes villes. Mais les niveaux intermédiaires des techniciens et
responsables d’équipe ne sont pas épargnés non plus. A ce
niveau, le réseau complexe des micro sous-traitants permet de
camoufler une part majeure de la « dose collective », et donc de
limiter la facture sociale du nucléaire.
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LES « GITANS » ET AUTRES « IRRADIES DES CENTRALES »

Le recours a la sous-traitance dans les centrales japonaises est
devenu massif des le milieu des années 1970, soit plus de dix ans
avant la France. Toute une littérature en témoigne. La place nous
manque pour en rendre compte de facon succincte mais présen-
tons rapidement les faits les plus représentatifs.

Le journal de Horie Kunio, paru pour la premiere fois en
1979, offre une description de I'intérieur des « gitans du
nucléaire » ceux qui sont au plus bas de I’échelle de la cascade
de sous-traitance et qui passent d’une centrale a ’autre, au
rythme des arréts de tranche, en japonais les « vérifications
périodiques » (teiki kensa) [Horie, 1984]. L auteur a travaillé
pendant six mois dans trois centrales dont celle de Fukushima
Dai’ichi. 11 écrit au plus pres des taches qu’il a lui-méme
accomplies : d’abord le nettoyage des turbines, dans un volume
de poussiere qui n’a rien a envier aux mines de charbon, puis
dans les zones les plus exposées aux rayonnements. Grace aux
nombreux dialogues, I’écriture est vive, sans pathos, tenue par un
humour ouvrier, laissant toutefois transparaitre une inquiétude
qui va croissante. Comme dans cette séance de formation a la
radioprotection ou 1’auteur et deux de ses collegues sont soumis
a un film soporifique, soudain, dans un effort pour s’arracher a la
fatigue de la veille, I’'un d’entre eux interroge :

— « Babh, ils disent que 25 mSv, ¢a n’a pas d’effets sur les humains,
mais comment ils ont vérifi€ ? Est-ce qu’ils ont fait des tests sur
les humains ? »

— Le responsable de la radioprotection : « Euh... Ah ben non, on
ne peut tester sur les humains voyons ! Mais cela a été vérifié€ par
des tests sur les animaux... »

— « QOuais, donc c’est ¢a, pour ce qui est des humains, on sait pas
quoi ! » [Horie, 1984, p. 48].

La scene se passe peu apres la mise en place du registre
national des travaux sous rayonnements, une mesure censée
améliorer le suivi médical de cette population ouvriére. A I’instar
de nombreux sociologues et ergonomes, 1’auteur souligne les
écarts considérables entre prescription et réalité, comme par
exemple I'usage du masque intégral lorsqu’il s’agit de nettoyer
les parois du réacteur et que le tuyau d’alimentation d’air se
coince. Un ainé lui conseille dans ce cas de retirer son masque :
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« Ca vaut mieux que de crever tout de suite ! » Outre les dispa-
rités de traitement entre salariés permanents et sous-traitants et
des inimitiés qu’elles provoquent entre les uns et les autres, ce
livre t€émoigne qu’il peut y avoir aussi, par moments, une solida-
rité étonnante entre des catégories hétéroclites de sous-traitants,
et notamment entre les « gitans » venus des quatre coins du
Japon et les paysans ou pécheurs des environs de la centrale qui
viennent compléter leurs revenus ponctuellement.

Un autre journal paru la méme année, celui de Morie Makoto,
décrit des taches analogues mais sur une durée plus longue
(1976-1979) et dans des conditions d’embauche moins précaires.
Diplomé de [Duniversité, Morie a intégré une société de
nettoyage convertie dans le nucléaire. En compagnie d’une tren-
taine de camarades recrutés a la méme période, 1’auteur tentera
vainement de créer un syndicat. En plus des questions de salaire
et d’horaires de travail, ils entendaient reposer le probleme des
travaux sous rayonnements comme une véritable atteinte aux
droits de I’homme. Cependant, alors qu’il avait déja accumulé
une dose totale de 9,4 mSv, 1’auteur refusera une nouvelle inter-
vention dans le batiment réacteur et aura cette réflexion terrible :
« Heureusement pour moi, I’entreprise ne m’a pas forcé, mais a
cause de cela, mes liens affectifs avec [les camarades de]
Fukushima se sont distendus » [Morie, 1979, p. 167-204],
comme si I’irradiation était une condition de la solidarité.

Avec I’aide d’un syndicat de la métallurgie, une autre tentative
aboutira a une intersyndicale des ouvriers de la sous-traitance les
plus exposés aux travaux sous rayonnements, principalement sur
des enjeux de reconnaissance de maladies professionnelles
[Zenkin, 1982]. Le photographe Higuchi Ken’ichi s’en est fait le
porte-parole [Higuchi, 1979], s’attachant aux travailleurs les plus
exploités du nucléaire, comme les sans-abri des yoseba — ces quar-
tiers de travailleurs journaliers des grandes villes, contrdlés par la
pegre — ou bien d’autres populations ouvrieres touchées par les
restructurations industrielles comme les anciens mineurs de
charbon de Chikuh6 et Hokkaidd (également victimes de la
silicose ; voir I’article de Bernard Thomann). Eux qui avaient déja
accumulé dans leurs poumons les poussieres de minerai subiront
aussi les effets des rayons ionisants dont les premiers symptomes
sont souvent une fatigue extréme, qualifiée familierement de
« maladie du laisser-aller » bura bura byd, une expression qui a
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également stigmatisé les victimes des bombardements de
Hiroshima et Nagasaki. [Higuchi, 1981]

Fujita Yiko, enseignant de physique a 1’Université Keio,
s’est lui aussi attaché au lumpen du nucléaire. Pendant des
années, il aura distribué des tracts dans les quartiers de
travailleurs journaliers (yoseba) pour mettre en garde les
ouvriers journaliers contre le sort qui les attendait s’ils accep-
taient d’aller effectuer les taches de nettoyage dans une centrale
nucléaire. Le plus souvent, en vain. Ainsi récemment, un ouvrier
recruté a Kamagasaki, le yoseba d’Osaka, a protesté apres coup
contre I’entreprise de recrutement qui I’a envoyé a Fukushima.*
Dans sa postface a une réédition récente de son journal, Horie
souligne qu’a cause de la mauvaise réputation qui ressort de ces
pratiques, depuis quelques années les sociétés d’électricité
comme TEPCO incitent leurs sous-traitants a s’implanter et
recruter localement, a proximité des centrales, ce qui suppose de
veiller autant que possible a la santé de leurs employés, pour
éviter de susciter ou de réveiller I’opposition locale au nucléaire.
Mais des la fin des années 1980, une jeune chercheure signalait
dans une étude basée sur une série d’entretiens approfondis, les
nombreux problemes de santé auxquels étaient confrontées les
populations locales engagées dans la maintenance des centrales
de Tsuruga et Takahama, qui alimentent en électricité la région
de Kyo6to-Osaka [Takagi, 1988 ; 1990].

LA RADIOPROTECTION COMME GESTION

Dans le cas de la France, Annie Thébaud-Mony [2000] a
montré que le recours a la sous-traitance avait ét€ motivé pour
parer a I’augmentation des cofits de main-d’ceuvre induits par la
maintenance en veillant a ne pas dépasser les limites d’exposition.
Ce qu’elle a nommé la « gestion de I’emploi par la dose » consiste
a répartir la dose collective sur un nombre important de
travailleurs intermittents, ce qui la dilue au point de la rendre
socialement invisible. Plus les centrales vieillissent, plus elles
« crachent », plus il faut d’ouvriers pour effectuer les taches de
maintenance. D’autant que, et quoi qu’en disent nombre d’experts,
le témoignage des ouvriers tend a montrer que la radioactivité

4. Agence Kyddo, 8 mai 2011. (En anglais, voir I’article d’Eric Johnston dans
The Japan Times du 9 mai.)
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contribuerait de facon non négligeable a 1’usure des installations.
A charge pour les intervenants en « zone controlée » (radioactive)
de «gérer » cette contradiction majeure entre d’une part, une
exigence de stireté et de protection des travailleurs, et d’autre part,
les impératifs économiques de « gestion des cofits ». Comme 1’a
montré de son cOté Pierre Fournier, au terme d’une observation
participante qui I’a lui-mé&me conduit en « plongée » dans le bati-
ment réacteur, pour faire face a cette contradiction, les différentes
catégories de personnels (qu’ils soient ouvriers sous-traitants,
techniciens spécialistes de radioprotection ou cadres) doivent
procéder a toute sorte d’aménagements plus ou moins convain-
cants pour eux-mémes et leur entourage [Fournier, 1996]. 11 se
trouve qu’en japonais, I'usage le plus courant pour désigner la
radioprotection se dit précisément « gestion des rayonnements »
(hoshasen kanri), ce qui a le mérite de la clarté.

En juin 2002, lors d’une premiére visite a la centrale de
Fukushima Dai’ichi, les cadres responsables de TEPCO m’avaient
recu avec courtoisie, de méme que leurs confreres de Shimane,
mais lorsque je leur avais demandé la liste de leurs sous-traitants
pour me permettre d’effectuer des entretiens systématiques avec
leurs collegues qui effectuaient de fait I’essentiel du travail de
maintenance, ils m’avaient signifi€ un refus embarrassé. A défaut,
Ishimaru Koshir0, le seul militant antinucléaire de Tomioka, la
bourgade proche, m’avait suggéré quelques adresses de pensions
bon marché ot je pourrais peut-étre rencontrer quelques ouvriers
de la sous-traitance. En effet, j’avais pu, entre autres, interroger
longuement un technicien responsable des taches de vérification et
de réparation des pompes, un élément important du dispositif de
refroidissement, salari€ d’une entreprise de Kobe opérant en sous-
traitance pour le compte des trois grands fabricants japonais
(Hitachi, Toshiba et Mitsubishi). I m’avait confié que dans
certaines centrales nucléaires, et c¢’était le cas a Fukushima
Dai’ichi, il fallait désormais faire intervenir deux fois plus
d’ouvriers que dix ans plus tot pour effectuer des réparations
analogues. Or selon Iui, depuis 2000, I’objectif de durée de 1’arrét
de tranche avait ét¢ réduit a quarante-cinq jours, en prenant
exemple sur la France. Ce qui signifiait donc plus d’intervenants,
sur une période plus courte. Et ce qui impliquait, par comparaison
avec les centrales thermiques ou il intervenait également que,
compte tenu de la multitude de canalisations, vannes et pompes a
vérifier, et compte tenu des quotas de radioprotection (un
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maximum de 0,1 mSv par jour et par intervenant), cette réduction
de la durée d’intervention imposée aux entreprises sous-traitantes
contraignait les ouvriers soit a faire I’impasse sur certaines répara-
tions pourtant indispensables a la slreté des installations
nucléaires, soit & poursuivre leur intervention aux dépens de leur
santé€. Muni de son dosimetre et son carnet de dose, a chaque
ouvrier donc de « bien gérer » sa radioprotection.

Cette individualisation du risque explique partiellement la
contradiction initiale de la loi qui établit qu’une dose totale de
5 mSv est suffisante pour effectuer une demande de reconnais-
sance, alors que la quantité maximum d’exposition est fixée a
100 mSv en « temps ordinaire » (20 mSv par an sur cinq ans, 50
mSv sur deux ans). Et de fait, selon les statistiques de la NISA,
aucun ouvrier ne dépasse les 20 mSv annuels. (voir le tableau 3)
Mais présentées centrale par centrale, ces statistiques ne permet-
tent pas de savoir ce qu’il en est pour tous les « gitans » qui se
rendent d’une centrale a I’autre. En outre, ne disposant pas eux-
mémes de leur carnet de dose, il est d’autant plus difficile pour
les ouvriers de « gérer » leur dose.

Tableau 3 : Nombre de travailleurs par sites et quantités
moyennes de radiation en 2009
(centrales nucléaires et autres établissements de la filiere)

Nombre de sites

d’intervention ! 2 3 4 > Plus de 6
Dose en millisivierts (mSv) Nombre de travailleurs Total
moins de 5 54666|11028| 3386|1039 358 137 70 614
de5al0 1366 1119| 551| 214 89 3359
del0als 459 505 306 129 45 1444
de 15220 176 183 102 69 16 546
de20a25 1 1 5 2 7
Total de travailleurs 56 667|12836| 4346|1456 510 137 75972
En pourcentages arrondis 5% 17%| 6%| 2%|0,70 %|0,20 % 100
Dose moyenne (mSv) 0,6 2 3 3,8 3.8 2,9 1,1

Source : CNIC d’apres 1’Office national de mesures dosimétriques des travailleurs
sous rayonnements (Hoshasen jiijisha chiié toroku sentd).

DES CAS EMBLEMATIQUES DE RECONNAISSANCE

Depuis le début de I'industrie nucléaire japonaise, selon les
informations que nous avons pu réunir, il y aurait eu en tout et pour
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tout quatorze cas de reconnaissance parmi les ouvriers du nucléaire
(voir le tableau 4). Le premier cas est celui, posthume, en 1991, de
M.K., mort d’une leucémie a 31 ans, apres avoir accumulé une dose
totale de 40 mSv pour des interventions a Fukushima 1 entre
novembre 1978 et septembre 1980 ; la maladie s’était déclenchée
des 1982 ; sa famille a déposé une demande aupres du bureau de
Tomioka apres sa mort en 1988. [Fujita, 1996, p. 15]

Les cas les mieux documentés sont ceux qui ont donné lieu a
une bataille publique et dont certains ont obtenu gain de cause.
Le premier cas médiatisé fut celui de Iwasa Kazuyuki qui, faute
d’obtenir une reconnaissance, dut intenter un proces a 1’entre-
prise Nihon Genden ; chaque étape s’est soldée par une défaite,
jusqu’au rejet de la Cour supréme en 1993 [Fujisawa, 1979 ;
Higuchi, 1981, p. 7-47 ; Higuchi, 1987, p. 113-133]. Le premier
cas reconnu et médiatis€ dont le nom ait été rendu public par la
famille fut celui de Shimahashi Nobuyuki, mort a 29 ans de
leucémie, apres avoir travaillé de 1981 a 1988 pour un sous-trai-
tant de la société d’électricité Chiibu qui possede la centrale de
Hamaoka, au sud de Tokyo. Affecté au batiment réacteur
pendant les périodes de vérification périodique des trois réac-
teurs, il avait accumulé une dose de 50 mSv. En guise de condo-
Iéances, I’entreprise offrit une somme de trois millions de yens
aux parents, mais contre une promesse de s’en tenir la. Choqués
et se sentant coupables d’avoir incité leur fils a poursuivre ce
travail malgré des signes de fatigue, ses parents entreprirent une
demande de reconnaissance, appuy€s notamment par une mobi-
lisation autour du CNIC. Les parents s’apercevront apreés coup
que le jour méme de sa mort, I’entreprise avait falsifié son
«carnet de dose » (hibaku techd). Lorsque celle-ci tenta de
dissuader les parents de déposer une demande, sous prétexte
qu’ils seraient utilisés par le mouvement antinucléaire, la mere
lui répondit : « Mais non, c’est nous qui allons les utiliser ! » Le
bureau du travail de Shizuoka leur donna raison en 1991 [Fujita,
1996 ; Shimahashi, 1999]. En 2004, Nagao Mitsuaki, a é&té
reconnu pour un myélome, le premier cas qui ne fut pas une
leucémie (si I’on fait exception des trois ouvriers grievement
irradiés par 1’accident de criticité de Tokaimura) ; pour parvenir
a ce résultat, lui aussi a di bénéficier d’une mobilisation impor-
tante et d’une pétition de soutien a travers tout le pays (voir les
articles de Watanabe Mikiko sur le site du CNIC).
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Et puis il y a ces cas plus secrets, les familles craignant de
subir I’opprobre de I’entreprise ou du voisinage, car il ne fait pas
bon d’étre un parent d’« irradié ». Ainsi en 2000, le bureau de
Tomioka a également reconnu le cas de H.E., un ouvrier d’un
sous-traitant de TEPCO, qui travaillait comme soudeur aux
centrales de Fukushima 1 et 2 depuis 1988 et décédé d’une
leucémie a 46 ans, en novembre 1999. Selon les indications
réunies par Ishimaru Koshir6 aupres de sa famille, il avait été
expos€ a un total de 75 mSv (tableau 4). Dans deux autres cas
N.S. et L.I., d’apres les documents que m’a montrés un employé
du Bureau du travail de Tomioka, « la dose totale d’irradiation
était inférieure aux normes de protection », sans qu’il soit précisé
la fiabilité de ces relevés dosimétriques ou que soit évoqué

I’impact éventuel des faibles doses.

M. Ishimaru, qui a survécu a la catastrophe du 11 mars
dernier, est un militant antinucléaire assez particulier en ce sens
qu’il est depuis longtemps trés sensible a la situation des
ouvriers. Au début des années 1980, grace a lui, le docteur
Murata Saburd avait pu mener une enquéte médicale indépen-
dante aupres d’une centaine d’ouvriers de la sous-traitance. Par
la suite, M. Ishimaru n’a cessé de se tenir a I’aff(it de la moindre
information sur ce point, offrant ses conseils aux ouvriers ou a
leur famille qui le sollicitaient. C’est ainsi que par son intermé-
diaire, j’ai pu rencontrer un ancien ouvrier d’une entreprise de
décontamination des zones radioactives, située a proximité de
Fukushima Dai’ichi. M. Yokota était devenu patron d’une petite
entreprise chargée de la radioprotection des ouvriers sous-trai-
tants de General Electric, Hitachi, Toshiba, Mitsubishi (les
quatre fabricants de réacteurs nucléaires existant au Japon).
Lorsque je le rencontrai, il était atteint de cancer, et contraint au
chomage par son état de santé. Il était tellement dégoiité par
I’attitude de TEPCO, qu’il m’avait expliqué par le menu
comment il s’était rendu complice de tout un systeme de falsifi-
cations dont personne n’était dupe, surtout pas TEPCO. Il
m’avait ainsi montré le faux tampon « aucune anomalie » (ijé
nashi) qu’il utilisait pour falsifier les carnets d’irradiation
(hibaku techd) des ouvriers dont il avait la responsabilité, par
exemple, a I'issue de la visite médicale annuelle réglementaire,
si le médecin avait constaté des perturbations de la composition

sanguine signalant un risque de leucémie.
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Mais quel est, au fond, I'intérét des responsables du parc
nucléaire : s’agit-il de fermer les yeux sur ces pratiques de falsi-
fication pour limiter la quantité officielle de radiation a laquelle
ces travailleurs sont officiellement exposés ? Ou bien, au
contraire, s’efforcent-ils de « maximiser » les doses réellement
encaissées pour limiter la perception que le grand public pourrait
avoir de la dangerosité des « faibles doses » ? La réponse tient
sans doute dans un subtil « dosage » des deux solutions.

L’EPIDEMIOLOGIE COMME PRODUCTION COMPLEMENTAIRE
D’INCERTITUDES

Constituée sur la base des études des victimes de Hiroshima
et Nagasaki, la radioprotection est devenue au cours des quarante
dernieres années la pierre angulaire d’un systeme sophistiqué du
déni des conséquences des rayons ionisants sur la santé humaine,
par le biais d’une grille de normes qui n’a cessé d’étre révisée a
la baisse depuis sa création, ou encore, en aplatissant la
complexité de la cancérogénese. Les ouvriers en sont les
premieres victimes. Et d’autres suivent, comme en témoigne la
démission, en larmes, le 29 avril 2011, du Professeur Kosako
Toshiso, conseiller pour les questions de radioprotection du
Premier ministre Kan Naoto, parce qu’il n’avait pas réussi a
dissuader le ministére de I"Education d’envisager 20 mSv par an
comme un maximum d’exposition « acceptable » pour les
enfants de Fukushima. Il n’était pourtant pas, loin s’en faut, un
« antinucléaire », mais sans doute la contradiction inhérente a la
radioprotection lui sera-t-elle apparue ce jour-la dans toute sa
violence.

Aux cotés de la radioprotection, 1’épidémiologie peut étre
elle aussi dévoyée de sa vocation initiale pour devenir un outil
complémentaire dans le dispositif de minimisation des consé-
quences des rayonnements sur la santé humaine. Ainsi, en
mars 2010, I’ Association japonaise de radioprotection a rendu au
ministere des Sciences (MEXT) une étude épidémiologique
basée sur une cohorte impressionnante de 212000 personnes, sur
un total de 277000 personnes ayant travaillé dans 1’industrie
nucléaire entre 1990 et 1999 [Hoshasen eikyd kyokai, 2010].
L’étude a trouvé une augmentation significative de la mortalité
pour un type de leucémie mais a estimé que pour les autres
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formes de cancer, il n’y avait pas de différence avec le reste de la
population. Comme I’a remarqué Watanabe Mikiko, le probleme
majeur de cette étude, comme celles qui 1’ont précédé [en
anglais, voir par exemple Iwasaki et al., 2003], est de prendre en
compte uniquement la mortalité, et d’ignorer la morbidité, c’est-
a-dire les personnes déja atteintes de cancer mais encore en vie
au moment de ’enquéte. Un autre biais fréquent consiste a se
focaliser sur la consommation de tabac et autres « styles de vie »
[Murata et al., 2002]. Ceci rejoint les observations faites par
Annie Thébaud-Mony a propos des études internationales et
francaises. Il est difficile de ne pas considérer que cette épidé-
miologie la ne vise d’autre objectif que de minimiser les effets
des rayonnements.

Les études conduites par I’Organisation mondiale de la
santé (OMS) sur Tchernobyl souffrent de biais analogues. Dans
son dernier rapport (2005) qui se prétendait « définitif » sur le
sujet, ’OMS estimait ainsi a 4000 le nombre de victimes de
cancers et autres pathologies liés a I’accident nucléaire de
Tchernobyl, contre un total de 985000 selon la somme publiée
en 2009 par I’Académie des sciences de New York, sur un
corpus d’articles de scientifiques russes, bi¢lorusses et ukrai-
niens. En outre, sur les 830000 « liquidateurs » intervenus sur
le site apres la catastrophe, cette publication estimait qu’au
moins 112 000 étaient déja morts, contre 50 d’aprés I’OMS. Or,
de par ses statuts, ’OMS se trouve placée sous un contrdle
étroit de 1’Agence internationale sur [’énergie atomique
(AIEA) sur les questions nucléaires, ce que Nakajima Hiroshi
lui-méme, ancien président de I’OMS, a reconnu comme étant
problématique. On peut donc s’attendre a ce que les études que
I’OMS projette de consacrer a Fukushima soient elles aussi trés
« rassurantes ».

A T’opposé, depuis avril 2011, des initiatives ont déja pris
forme a Fukushima autour d’associations locales de professeurs
et de parents d’éleves, ou bien autour des relevés effectués par
I’équipe de Kimura signalée en introduction, ou encore de ceux
d’organisations étrangeres comme Greenpeace et la CRIIRAD.
Ces relevés sont d’ores et déja utiles pour permettre aux habi-
tants de la région de faire fi des propos rassurants du gouverne-
ment ou de I’autorité de slireté nucléaire pour se prémunir autant
que possible des risques radioactifs. A I’avenir ils pourraient
aussi, le cas échéant, servir de point d’appui pour mener une
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« épidémiologie populaire »° et identifier les victimes de la
catastrophe, afin d’éviter que Fukushima ne devienne, a I’instar
de Seveso, une catastrophe « sans victimes » (voir I’article de
Laura Centemeri).
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