La démocratie, un objet d’étude
pour la recherche littéraire ?

La fin de la guerre froide n'a pas épargné les études littéraires, ni a for-
tiori les comparatistes, exposés qu’ils étaient a la littérature issue des
anciens pays communistes. Le rapport entre littérature et politique en est
ressorti profondément affecté, tant il avait été, un temps, concu comme
synonyme de '« engagement » des écrivains, invariablement au service
d'une de ces causes qui a subi de plein fouet l'effondrement du commu-
nisme'. Depuis lors se développe, singulierement en France, l'étude des
rapports entre littérature et démocratie, conséquence sans doute de lUen-
gouement des philosophes et des politistes pour la notion de démocratie,
devenue lalpha et loméga de la réflexion sur les systemes politiques
modernes. La démocratie, dans loptique de Pierre Rosanvallon par exemple,
finit ainsi par englober jusqu’'a sa propre remise en cause; a force de ne
pouvoir se réduire a un idéal ou a un systeme politique stabilisé et arrété une
fois pour toutes, elle est « son histoire », Uhistoire des luttes et des débats
qui laccompagnent, la contestent, et rétroagissent sans cesse sur ses fon-
dements normatifs, implicites ou explicites. Dans un environnement mon-
dial ou la démocratie est souvent attaquée comme l'imposition d'un modele
occidental, une telle définition permet également de penser une certaine
diversité des pratiques politiques modernes, tout en évitant d’entrer dans le
débat culturaliste 2.

1. Dans la préface d'une volume consacré aux redéfinitions de « 'engagement littéraire »,
Emmanuel Bouju prend acte du fait que « la gestuelle publique du militantisme socio-
politique n'est pas l'objet » des contributions rassemblées, et souligne que « l'engage-
ment », d’'abord « mise en gage », finit par apparaitre comme une « gageure ».
Emmanuel Bouju, « Avant-propos », L'Engagement littéraire, Emmanuel Boujou (dir.),
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 13. Sur l'engagement, voir aussi
Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre, Paris, Le Seuil, « Points
essais », 2000.

2. Voir par exemple Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris,
Le Seuil, 2003. La question de la valeur universelle du concept de démocratie est dis-
cutée dans id., « Luniversalisme démocratique : histoire et problémes », Esprit, janvier
2008, p. 104-120. Dans cet article, Rosanvallon propose lidée d'un « universalisme
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On voit d'emblée quel profit les études littéraires peuvent tirer de ce type
de définition, dans un contexte ou la littérature est de plus en plus souvent
mobilisée par les « études culturelles ». S'il nous importe bien s{r de situer
le fait littéraire dans son contexte social et institutionnel, il est toutefois per-
mis de douter du bien-fondé d'une approche méthodologique qui réduirait
un texte littéraire a U'expression trop directe d'une « culture ». Pour nous, le
comparatisme ne conduit pas a faire de la « culture » la variable explicative
des différences entre des textes littéraires individuels, inscrits au carrefour
de multiples luttes sociales, historiques, politiques. La démocratie peut
donc, c’est la these que nous défendons, constituer un objet pour les études
littéraires, a condition que celles-ci, tout en contextualisant les textes qu’elle
analyse dans la société, la culture, ou le moment historique auxquels ils
appartiennent, ne perdent pas de vue qu’ils s’y inscrivent d'une facon qui
leur est propre. Si les textes littéraires peuvent sans doute aussi étre traités
comme de simples éléments du discours social, on en tirera plus d’éclaircis-
sements, c’est notre conviction, en montrant aussi comment ils s'en distin-
guent. Il s'agit plus généralement de montrer que les études littéraires
peuvent traiter d’objets comme la démocratie (une autre exemple serait le
colonialisme), sans que les textes littéraires apparaissent toujours comme
Uexemple des préjugés du discours social.

S’agissant d’'un champ renouvelé ces derniéres années, il nous semble
opportun de commencer par un rappel bibliographique, afin de situer notre
approche par rapport aux discussions actuelles®. Les relations entre littéra-
ture et démocratie ont été généralement abordées a travers deux approches
qu’on peut nommer historiciste et génériciste. Pour les tenants de la pre-
miere, parmi lesquels Jacques Ranciéere occupe une place centrale, ce que
ce dernier appelle la « littérature », c'est-a-dire la pratique de l'art d"écrire
a partir du XIXe siecle européen, a partie liée a la démocratie, non du point de
vue des convictions politiques des écrivains, mais en tant qu'art lié a la sortie
de la hiérarchie des sujets. Ce mouvement s'accompagne d’un élan en sens
inverse : la démocratisation des sujets entraine en méme temps une abso-
lutisation de U'écriture, si bien que d'une part n'importe quel sujet convient a
la littérature, mais en méme temps la littérature s'autonomise, de sorte que
ce n'est plus lintrigue liée au sujet qui importe, mais sa transmutation en
art, et donc son absolutisation. Cette approche historiciste est d’ailleurs
étroitement liée a la seconde approche, par genre, puisque pour Ranciére

expérimental ». Pour une discussion sur le biais « francais », a travers une comparai-
son avec les théories de la démocratie de John Rawls et Jirgen Habermas, voir Rainer
Rochlitz, « Théories narratives et normatives de la démocratie », Les Etudes philoso-
phiques, n° 3/2004, en particulier p. 214-216 (la teneur de larticle dans son ensemble
est peut-&tre un peu systématique).

3. Jean-Pierre Morel a été le premier a proposer un tel état des lieux en 2002 dans
« Roman et démocratie : trois points de vue » in Jean Bessiére (éd.), Savoirs et littéra-
ture, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2002, p. 201-213. Un volume récent de la
Revue d'histoire littéraire de la France y consacre également un dossier sous le titre
« Littérature et démocratie », vol. 105/n° 2 (avril-juin 2005}, p. 259-352.
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aussi, lapparition du roman est le signe le plus marquant de ce changement
de paradigme.

La littérature démocratique, apanage du monde moderne ?

Pour Jacques Ranciére, le caractére intrinsequement démocratique de
ce qu'il appelle littérature s'inscrit dans une vision de 'histoire dont on est
tenté de dire qu’elle reste marquée par les schémas évolutionnistes. Dans
Le Partage du sensible (2000), il décrit trois « régimes esthétiques » succes-
sifs en occident, d'abord le « régime éthique des images », qu'il relie aux
préoccupations de Platon sur la véracité de la peinture (moment platoni-
cien); puis le « régime poétique ou représentatif des arts » [moment aristo-
télicien), dans lequel le jugement de go(t dépend de l'agencement des
actions, et de son rapport harmonieux (sa « convenance ») avec l'agence-
ment hiérarchique de la société*. Enfin, lart de 'age moderne, que Ranciére
avait déja analysé dans La Parole muette (1998), se définit par le « régime
esthétique », dans lequel lintrigue et la dimension fictionnelle perdent en
importance au profit de l'affirmation de l'absolue singularité de l'art. Ce sont
les romantiques qui, pour Ranciére, ont réalisé cette rupture avec le « sys-
teme des Belles Lettres ». Ranciére est convaincant quand il dégage le ren-
versement commun a la poétique de Flaubert et, aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, de Mallarmé. Tous deux affranchissent la littérature d'une
forme qui découlait de son inscription dans une hiérarchie stable des ordres
sociaux; ils suppriment la hiérarchie des sujets en méme temps qu'’ils ren-
dent «tous les mots égaux », si bien que Ranciére peut écrire que
« L'absolutisation du style était la formule littéraire du principe démocra-
tique d’'égalité. »° En plus des mouvements contraires de 'égalité des sujets
et de la raréfaction des mots pour les évoquer (« la démocratie des choses
muettes qui parlent mieux que tout prince de tragédie mais aussi que tout
orateur du peuple »¢], Ranciére discerne une troisiéme dimension démocra-
tique de la « littérature » situable dans la construction méme du texte litté-
raire : «l'égalité romanesque n'est pas légalité molaire des sujets
démocratiques, c’est 'égalité moléculaire des micro-événements »”.

Au-dela de sa fécondité pour comprendre un moment dans Uhistoire lit-
téraire du XIXe siecle francais, l'approche de Ranciere nous semble rencon-
trer une limite interne, a laquelle nous ajouterons deux critiques principales.
D’abord, Ranciere développe une vision institutionnelle du phénomene litté-
raire qu’il définit, de facon caractéristique, comme un « régime » de « l'art

4. Voir Jacques Ranciére, « Des régimes de l'art et du faible intérét de la notion de moder-
nité », Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 26-
45,

5. Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 17 et p. 19.

6. Ibid., p. 36. Ranciére affectionne ce type de formulations qui ne clarifient pas toujours
ses arguments.

7. Ibid., p. 35.
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d’écrire ». Autant dire qu’il ne se préoccupe pas de la lecture et plus préci-
sément des pratiques de lecture, notamment avant le XIX® siecle (on peut
supposer sans trop de risques que les récits de Boccace avaient plus de
lecteurs que les sonnets de Mallarmé). C'est en se fondant sur ce type d'ap-
proche que Habermas, par exemple, situe la rupture « moderne » au
XVIlle siecle, avec 'émergence d'un phénomene de lecture de masse® Quand
Ranciére évoque une « démocratisation », il parle donc de la conception
qu’ont les écrivains eux-mémes de l'art d'écrire et de leur statut. Ainsi s'ex-
plique le paradoxe qui le conduit a opposer démocratie et représentation, la
littérature devenant « démocratique » a mesure qu’elle s'oppose au régime
« représentatif ». Si l'on peut souscrire a lidée d’un lien entre Uapparition
d’un ethos démocratique et lautonomisation de U'écrivain, ce lien ne saurait
a notre sens définir a lui seul une littérature démocratique en l'absence de
tout lecteur?.

Cette vision trés institutionnelle conduit Ranciere a surévaluer limpor-
tance des genres. Elle n’est jamais plus évidente que dans sa description du
« systéme des Belles Lettres », qu’il définit principalement par le principe
aristotélicien de « fiction » :

Une fiction appartient a un genre. Un genre est défini par le sujet repré-
senté. Le sujet prend place dans une échelle de valeurs qui définit la
hiérarchie des genres. [...] Il n'y a pas de systéme générique sans hié-
rarchie des genres. Déterminé par un sujet représenté, le genre définit
des modes spécifiques de sa représentation. Le principe de généricité
implique alors un troisieme principe, que nous appellerons principe de
convenance. [...] Le probléme n’est pas d'obéissance aux regles, il est
de discernement des modes de la convenance. Le but de la fiction est
de plaire. Voltaire est la-dessus d'accord avec Corneille qui l'était avec
Aristote. Mais c’est justement parce qu’elle doit plaire aux honnétes gens
que la fiction doit respecter ce qui accrédite la fiction et la rend aimable,
soit le principe de convenance.™

Nous touchons ici au vif de la contradiction, car le « plaisir » ne se laisse
pas définir uniquement par les prescriptions des institutions littéraires.
Nous disposons, a travers les ages, de nombreux témoignages du plaisir de
la lecture de livres qui ne respectent pas les « convenances », les codes

8. Jirgen Habermas, L'Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension consti-
tutive de la société bourgeoise [Strukturwandel der Gffentlichkeit], Paris, Payot, 1986 (par
exemple p. 54 sq. & propos du roman Pamela de Samuel Richardson, publié en 1740).

9. Drailleurs, l'absence de hiérarchie n'est pas particulierement une caractéristique de la
démocratie comme régime politique (au contraire, P. Rosanvallon montre qu’elle ne
s'est affirmée socialement qu’en donnant des gages d’anti-égalitarisme), méme si
dans ce cas précis, la fin de la hiérarchie des genres a bien sir des implications essen-
tielles en termes de normativité de la fiction (que Ranciére n'aborde malheureusement
pas).

10. J. Ranciére, La Parole Muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris,
Hachette, « Pluriel », 1998, p. 22.
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génériques, et les préceptes hiérarchiques et moraux qui les sous-tendent .
Cette dimension transgressive de U'horizon d’attente tel qu'il a été défini par
Hans Robert Jauf3 apparait comme une composante essentielle des dépla-
cements incessants qui caractérisent la création littéraire, bien avant la
recherche de Uoriginalité au sens du génie romantique. Il nous semble donc
que Ranciére tombe exactement dans le genre d’hypostase analysée par
Jean-Marie Schaeffer dans Qu'est-ce qu’un genre littéraire 7 qui consiste a
penser que les genres et la convenance aux genres reflétent l'essence de la
littérature plutdt que des rapports de force institutionnels par définition infi-
niment variables. A partir du moment ol Ranciére lui-méme reconnait le
réle central du plaisir, au moins a un stade du phénomeéne littéraire (« Le but
de la fiction est de plaire »), il est difficile de se limiter a une approche en
termes de convenance aux genres historiquement et culturellement aussi
bornée.

L'approche comparatiste nous conduit au contraire a privilégier U'entrée
universaliste de la fiction, suivant en cela la définition anthropologique qu’en
donne Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction ? Le plaisir proprement
fictionnel y apparait comme une constante de l'expérience littéraire a tra-
vers les ages, plutot que le plaisir de la réinstanciation de la hiérarchie a
l'age des Belles Lettres, ou de la non-représentativité de l'ceuvre a l'dge
moderne. Peut-on réellement penser que, a partir du milieu du XIX® siecle,
époque ou se multiplient les grands romans a intrigue, Uintrigue fictionnelle
ne joue plus de role déterminant dans lexpérience esthétique? Quand
Ranciéere écrit qu'au « primat de la fiction se substitue le primat du lan-
gage », il évacue limmersion du lecteur et la croyance sui generis dans la
fiction qui, a un niveau trés empirique, nous semblent motiver la plupart des
lecteurs (et des spectateurs de cinéma) a Uheure actuelle '

Enfin, l'analyse de Ranciére nous semble poser un troisieme probleme
dans le rapport qu'elle suppose entre l'ceuvre littéraire et le réel. Pour lui la
révolution du « régime esthétique » moderne implique que la littérature

11. Onse contenteraicide citer une formule de Uintroduction de l'étude de Mikhail Bakhtine
sur Rabelais : « C'est ce caractere populaire qui explique encore “l'aspect non-litté-
raire” de Rabelais, je veux parler de la non-conformité de ses images aux canons et
regles de lart littéraire en vigueur depuis la fin du xvi° siecles jusqu’a nos jours ».
L'CEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance
[1965], Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 10.

12. Il est symptomatique que Ranciére estime que le roman policier — genre dont on sait
par ses chiffres de ventes qu'il jouit de nos jours d’un lectorat nettement plus « démo-
cratique » que la poésie, par exemple — est une rémanence du systeme des Belles
Lettres dans le régime démocratique actuel de Uart (Politique de la littérature, op. cit.,
p. 180). On peut se demander si Ranciére lui-méme ne péatit pas d’'un a priori élitiste
dans la conception d'une démocratie constituée seulement d'individus-écrivains tous
infiniment autonomes, mais qui ignorent la transitivité. C'est pourtant ce type de dis-
cours d'élite qu'il dénonce comme sous-tendant les régimes politiques actuels qu'’il
définit comme des « Etats de droit oligarchiques, c’est-a-dire dans des Etats ol le
pouvoir de loligarchie est limité par la double reconnaissance de la souveraineté popu-
laire et des libertés individuelles. » J. Ranciére, La Haine de la démocratie, Paris, La
Fabrique, 2005, p. 81.
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n'est plus un agencement d’'actions, mais de signes. Il la rapproche de l'écri-
ture moderne de lhistoire, composée elle aussi d'un désordre d'objets
banals ou obscurs accumulés, si bien qu’il affirme : « Lhistoire des étres de
fiction et des individus réels — grands ou quelconques —, la raison des faits
et celle des fictions, relévent désormais du méme principe d'intelligibilité.
Elles relevent désormais seulement du vrai — et du faux. » ' Cette caracté-
risation — qui sous-estime de nouveau limportance du rapport au réel au
sein méme des conventions génériques du systeme des Belles Lettres (affir-
mera-t-on que les spectateurs de la création de Phedre ne prenaient plaisir
qu’a la « convenance » de la piece aux hiérarchies sans y voir matiére a iden-
tification avec le monde empirique ?) —, effectue un amalgame, dans le
régime moderne de lart, entre lintelligible et le vrai. Que la mise en cause
de la hiérarchie des sujets dans la littérature trouve son pendant dans une
écriture historiographie moins fascinée par les « grands hommes », nuln’en
doute; peut-on pour autant affirmer que Madame Bovary repose sur une éco-
nomie narrative qui ne se distingue pas, a la lecture, de celle adoptée dans
Guillaume le Maréchal, Uexemple cité par Ranciere'? Bien qu'il s'en
défende ', il nous semble que Ranciere ouvre ainsi la porte au « pan-narra-
tivisme », accordant trop peu d'attention aux schémas pragmatiques qui dis-
tinguent une écriture a visée véridictionnelle et une écriture qui vise a
procurer du plaisir. En somme, lidentification qu’effectue Ranciere entre le
«régime esthétique » de l'art moderne et une littérature « démocratique »
nous parait donc contestable : elle repose sur une vision trop institutionnelle
et intransitive du fait littéraire, qui ne tient pas compte de la réception, et sa
focalisation évolutionniste sur les genres nous semble pour le moins mino-
rer la dimension anthropologique — et donc intemporelle — du phénomeéne
(et de Uexpérience] de la fiction.

Le roman, genre démocratique ?

Ranciére accorde aussi une place de choix au roman, « genre de la
sortie des genres » (pour paraphraser René Girard), genre sans régles et
sans normes. L'autre approche principale des rapports entre littérature et
démocratie s'est en effet focalisée sur la forme romanesque, dont la mon-

13. J. Ranciere, Politique de la littérature, op. cit., p. 176.

14. Ibid., p. 189 sq.

15. Cf. cette formulation : « Il ne s’agit pas de dire que tout est fiction. Il s’agit de constater
que la fiction de l'age esthétique a défini des modéles de connexion entre présentation
de faits et formes d’intelligibilité qui brouillent la frontiere entre raison des faits et
raison de la fiction, et que ces modes de connexion ont été repris par les historiens et
par les analystes de la réalité sociale. Ecrire Uhistoire et écrire des histoires relévent
d’'un méme régime de vérité. » (Le Partage du sensible, op. cit., p. 61) Cette analyse nous
parait peu contestable — sauf le glissement de la derniére phrase qui conduit Ranciere
a employer in fine le terme de «régime de vérité » plutot que «intelligibilité » ou
« signification ».
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tée en puissance progressive, a partir du Don Quichotte, permet de graduer
la rupture historique de la démocratie. Ranciere en développe, une fois de
plus, une analyse paradoxale, affirmant que 'essentiel dans le roman est
ce qui n'est pas fiction (Emma Bovary est, quant a elle, morte d’avoir lu les
romans comme des fictions), a savoir la « toile de la vie sensible imperson-
nelle », que Flaubert fait sentir dans la « respiration impersonnelle de la
phrase » 6.

C’est Nelly Wolf qui a consacré 'étude la plus convaincante d’orientation
génériciste aux relations entre littérature et démocratie, entrant bien plus
que Ranciere dans le détail des textes littéraires eux-mémes en s'attachant
a reconstruire la « démocratie interne au roman ». Elle en distingue trois
aspects qu’'elle désigne comme les « procédures contractuelles », le « pos-
tulat égalitaire » et la disposition au débat analysée par Bakhtine sous les
noms de polyphonie ou de dialogisme . Au-dela des mises en intrigue de la
« fable démocratique » (ou plus largement de la socialisation de Uindividu)
que le roman peut proposer, c’est en effet son schéma communicationnel,
dans une optique inspirée de JauB3, qui retient l'attention de Nelly Wolf. Pour
elle, si la littérature repose sur un fondement qui est aussi celui du poli-
tique, a savoir un «accord commun réciproque sur ce qu'il s'agit de faire
ensemble », le genre romanesque, parmi toutes les autres formes littérai-
res, nous fait vivre 'expérience de la démocratie, en ceci qu'il réactive le
type de contrat sur lequel reposent les démocraties modernes 8. Nelly Wolf
part sans doute du commentaire par Jauf3 d'une formulation de Kant sur
lanalogie entre le jugement esthétique « qui exige de chacun la prise en
compte de la communication générale » et le contrat social de Rousseau'?;
elle rapproche ainsi le roman comme « petite société fictive dans lequel le
lecteur fait son entrée, renouvelant a chaque lecture l'acte de socialisation
volontaire postulée par le contrat social », et la société dans son ensemble
qui, « en tant qu’acte d'association volontaire, se constitue dans linstant du
pacte que “chacun” établit avec “tous”; mais chaque nouvel arrivant, tel
Emile, doit renouveler pour son compte l'acte d'association volontaire avec
un corps social déja existant. » 20 Cette pratique du contrat fait la spécificité
du roman par rapport aux autres genres car, a la différence du théatre,
réinstanciation d'une démocratie directement délibérative, le roman réins-
tancie le fondement de l'Etat démocratique : la « rencontre entre des sujets
de droit et un Etat de droit dans Uabstraction de la loi. Seule la lecture du
roman fournit U'équivalent d'une telle expérience, puisque s’y rejoignent,

16. J. Ranciere, « La mise a mort d’'Emma Bovary. Littérature, démocratie et médecine »,
Politique de la littérature, op. cit., p. 74.

17. Nelly Wolf, « Introduction », Le Roman de la démocratie, Paris, Presses universitaires
de Vincennes, 2003, p. 5-11.

18. N. Wolf, Le Roman de la démocratie, p. 17-18.

19. Hans Robert JauB, Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, p. 30.

20. N. Wolf, op. cit., p. 18. Au sujet du contrat, on se reportera également a Emmanuel
Bouju (éd.), Littératures sous contrat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002.
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autour d’une société de papier, U'autorité mystérieuse d'un auteur et lacti-
vité anonyme d'un lecteur. »?'

Deux critiques de la these de Nelly Wolf peuvent étre formulées : elles
concernent la nature du contrat romanesque et le primat absolu du roman
dans le rapport a la démocratie. Pour Nelly Wolf, le contrat romanesque
est d'essence démocratique parce que l'adhésion du lecteur a ce contrat
reproduit ladhésion du citoyen a la communauté démocratique. Il y a cepen-
dant un glissement : le lecteur adhére au contrat a mesure que le roman
lui-méme reproduit la société dont il fait partie, c’est-a-dire a mesure que
le roman est « vraisemblable ». L'« autorité » de l'auteur, qui est mise en
jeu dans ce contrat, est donc confirmée a mesure que le lecteur identifie
dans le roman la personne empirique de lauteur. La « véracité » du pro-
pos est alors implicitement gagée sur un critére biographique (le roman-
cier « dit la vérité » s'il U'a vécue), tendant & réduire le roman a une sorte de
témoignage autobiographique. N'est-ce pas plutdt la croyance sui generis
dans la fiction, et Uadhésion libre qu’elle sollicite du lecteur, qui peut se
rapprocher d’un contrat social démocratique? Dans ce cas, la primauté du
genre romanesque n'est plus avérée. Ainsi Nelly Wolf nous semble moins
convaincante quand elle affirme que le « contrat » théatral ne passe pas par
la méme médiation que le contrat romanesque (rares sont les spectateurs
qui, profitant de la réinstanciation d'une démocratie « directe », intervien-
nent sur scéne, méme si cette possibilité n'est pas exclue matériellement,
a la différence du roman) et que le roman a lavantage de « dédoubler » la
représentation de lintrigue démocratique dans la fable et dans la narra-
tion?. Christian Biet, par exemple, montre de facon convaincante comment
le théatre s’est toujours donné la possibilité de recréer un monde commun
(démocratique ou non), « mettant a nu, dans le lieu théatral, la nécessité du
lien social en méme temps que la nécessité, en en prenant conscience, de
le perturber, ou de le questionner » %, sans qu'il soit nécessairement ques-
tion de démocratie directe. Cette formulation, si elle met le doigt sur une
particularité du théatre, qui est de réunir physiquement une partie de tous
les lecteurs possibles d'un texte, ne l'érige pas en frontiere étanche entre
les genres.

21. Ibid., p. 22.

22. Cf. Nelly Wolf, op. cit., p. 21 et p. 41-42. Ranciére expose une autre variante de cette
distinction, citant le critéere générique de littérarité proposé par Genette : « Britannicus,
dit-il appartient a la littérature non en raison d’un jugement porté sur sa valeur, mais
simplement “parce que c’est une piéce de théatre”. Or cette déduction est faussement
évidente. Car aucun critere, ni universel ni historique, ne fonde linclusion du genre
“théatre” dans le genre “littérature”. Le théatre est un genre du spectacle, non de la
littérature. Et la proposition de Genette serait inintelligible pour les contemporains de
Racine. » La parole muette, op. cit., p. 7.

23. Christian Biet, « Droit, littérature, théatre : la fiction du jugement commun », Raisons
politiques, n° 27 (2007), p. 102-103.
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Vers une approche pragmatique

On aura compris que nous restons sceptiques au sujet des théories qui
cherchent a lier trop étroitement la dimension démocratique de la littérature
a un genre ou a une période historique. Outre qu’elles s'exposent a la multi-
plication de contre-exemples dés lors que le champ d’investigation s'élargit,
elles partent également, de notre point de vue, d’'une définition trop univoque
de la démocratie. Pour Ranciere, la démocratie est synonyme de disparition
des hiérarchies statutaires, dans lart comme dans la société; Nelly Wolf
reconnait dés sa préface la nature idéal-typique de sa définition de la démo-
cratie par un contrat d'adhésion librement consenti. Ces deux schémas sont
trop mécanistes : l'un parce que l'évolution démocratique de la littérature
est entierement déterminée par un mouvement historique inéluctable,
Uautre parce qu'il définit la démocratie en termes de conformité a une norme
idéale. Ces deux approches nous semblent devoir étre fortement nuancées :
que lentrée soit historique (Rosanvallon) ou normative (Rawls, Habermas),
les réflexions sur la démocratie mettent toutes en avant l'absence de pré-
destination et de principe normatif fixé. Si la littérature joue un réle dans la
définition d'un ethos démocratique, celui-ci se définit dans l'interaction entre
lauteur et le lecteur, qui ne se réduit pas forcément a l'adhésion a des
normes ou a un contrat.

Pour cette raison, il nous semble naturel de nous tourner en méme
temps vers la fiction, genre englobant susceptible de regrouper le roman, le
théatre, le cinéma, et aussi de traverser les frontieres linguistiques ou cul-
turelles, permettant une comparaison entre des ceuvres inscrites dans des
horizons génériques différents. Ce choix n’est pas destiné a étre limitatif, il
se fixe au contraire un cadre analytique large tout en conservant une notion
aux caractéristiques mieux définies que celle de littérature 2. Il ne s'agit pas
bien slr de considérer la fiction dans le cadre de la théorie du reflet, comme
le fait a sa facon Ranciére (la littérature n’est pleinement appréciable que
« débarrassée » de la fiction), mais au contraire de se demander ce qui, dans
son fonctionnement — notamment pragmatique ® —, peut s'apparenter aux

24. 1l ne nous semble pas certain a priori que la nature « démocratique » éventuelle de
l'essai ou de la poésie se laisse déterminer de la méme facon; pour autant nous ne
pouvons que souhaiter que les remarques proposées sur la fiction pourront soit étre
généralisées a la « littérature » dans son ensemble soit, le cas échéant, nuancées ou
contestées.

25. Nous souscrivons pleinement a linjonction de Jean-Marie Schaeffer : « avant de se
poser la question des relations de la fiction avec la réalité, il faut d’abord se demander
quel genre de réalité est la fiction elle-méme. En effet, a force de se concentrer sur ses
relations avec la réalité, on risque d'oublier que la fiction est elle aussi une réalité et
donc une partie intégrante de la réalité. », Pourquoi la fiction?, Paris, Le Seuil,
« Poétique », 1999, p. 212. De méme, il est intéressant de noter que, du point de vue
méthodologique, Habermas fait de la primauté de lanalyse du langage en termes
pragmatiques (et donc communicationnels, transitifs) plutdt que rhétoriques, la pierre
de touche de son opposition aux théoriciens de la déconstruction, Lyotard et Derrida,
dans Le Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988.
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pratiques ou aux théories qu'on a U'habitude d'appeler démocratiques. Le
point de vue se veut donc plus concret, aussi bien dans l'analyse des ceuvres,
que dans la facon dont cette analyse éclaire linscription de U'ceuvre dans le
domaine sociopolitique.

Deux études récentes apportent un éclairage important sur la question
delatransitivité et de la pragmatique démocratique de la littérature moderne.
Uri Eisenzweig, en partant des mémes textes de la fin du XIX® siecle que
Jacques Ranciére, trace un parallele entre le refus des anarchistes de vali-
der toute forme de représentation politique, et une « crise du langage déno-
tatif », menant a une crise plus générale de la représentation littéraire, de la
narration réaliste et du narrateur omniscient, si bien que lécrivain peut
choisir d’inscrire au centre du texte littéraire un « trou noir » de non-sens,
comparable en cela a une bombe : Eisenzweig en donne deux exemples dans
Les Possédés de Dostoievski et LAgent secret de Conrad %. C'est a ce moment
de dynamitage de toutes les traditions que Eisenzweig, suivant en cela
Habermas?, relie la modernité.

Philippe Roussin montre comment, dans les années 1930, s'affirme de
nouveau un rejet par la littérature de la rhétorique et du langage commun,
en faveur d'un discours de la « terreur » qui donnerait a l'écrivain le « pou-
voir de tout dire ». Son enquéte se fonde sur une dichotomie fondamentale
entre « poétique » et « rhétorique » : la premiere représente pour les écri-
vains d'avant-garde, singulierement Valéry, une facon de concevoir la litté-
rature hors du « langage commun de la démocratie », renvoyant la rhétorique
hors de la littérature, du c6té du lieu commun et du désordre démocratique
du monde (Roussin trace d'ailleurs la postérité de cette conception de Valéry
via Blanchot jusqu’a Barthes, pour qui la littérature est hors de tout pouvoir,
pure de toute doxa). En retour, les écrivains des années 1920 et 1930 ont
cherché a réintégrer « le peuple dans la nation », notamment en privilégiant
loralité du langage parlé (« vernaculaire » pour Ramuz par exemple) pour
sortir de la « misere de la littérature » séparée du monde commun. Paulhan
emploie ainsi le mot « terreur » pour « désigner la contradiction de la pre-
miére modernité : un langage innocent et vierge de tout cliché et de tout lieu
commun qui entend revendiquer une fonction critique et en méme temps
affirmer le droit de la littérature a étre une représentation pour tous » %,

Chez Eisenzweig comme chez Roussin, la littérature démocratique se
définit donc a travers ses propres contradictions, notamment entre le statut
pragmatique qu’'elle revendique — celui d’agir directement sur le lecteur a
travers la croyance qu'elle suscite chez celui-ci — et celui de simple dis-
cours parmi d’autres dans une aréne politique égalitaire. Lémergence d’une

26. Uri Eisenzweig, Fictions de l'anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001.

27. Cf. Jirgen Habermas, « La modernité, un projet inachevé », Critique, n® 413 (oct. 1981),
p. 951-967. Pour Habermas, ce moment anarchiste est implicitement entendu comme
proto-démocratique, ou du moins comme un moment de la démocratisation.

28. Philippe Roussin, Misére de la littérature, terreur de [histoire. Céline et la littérature
contemporaine, Paris, Gallimard, « NRF essais », 2007, p. 623. Sur la question de la
démocratie on lira avec profit la conclusion p. 619-648.
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écriture démocratique ou « de masse » ne se fait donc ni selon le schéma
simple d'une littérature qui aurait été de tout temps anti-autoritaire et donc
proto-démocratique, ni selon celui d’'une évolution linéaire la faisant natu-
rellement sortir de Uobscurité des hiérarchies. C'est aussi dans le contexte
d'une tension entre le statut pragmatique d’acte verbal sollicitant la croyance
et le statut social de « discours parmi d'autres » dans une société égalitaire
que se pose la question d'une possible fiction « démocratique ».

[Lfaut ici préciser notre conception de U'ethos démocratique. Pas plus que
de définition institutionnelle incontestée #, il n'y a pas, en réalité, de défini-
tion simple de la démocratie comme « forme symbolique » du social*. Cette
formulation étant elle-méme d'inspiration tocquevillienne, nous partons
d'une définition proposée par Claude Lefort dans un commentaire célebre
de De la Démocratie en Amérique désignant le « trait révolutionnaire et sans
précédent de la démocratie » comme son indétermination :

Le lieu du pouvoir devient un lieu vide. Inutile d'insister sur le détail du
dispositif institutionnel. L'essentiel est qu'il interdit aux gouvernants de
s'approprier, de s'incorporer le pouvoir. [..] le lieu du pouvoir s'avéere
infigurable. Seuls sont visibles les mécanismes de son exercice, ou bien
les hommes, simples mortels, qui détiennent l'autorité politique. On se
tromperait a juger que le pouvoir se loge désormais dans la société, pour
cette raison qu’il émane du suffrage populaire.*

La démocratie se définit donc d’abord par son absence de principe nor-
matif supréme, elle n'est jamais pleinement réalisée et, de ce fait, toujours
contestée de lintérieur comme de Uextérieur. Sa remise en cause de lordre
politique traditionnel ne se fait pas au profit d'un idéal ou d’une utopie qu’il
s'agirait de transposer dans des institutions politiques réelles, pouvant faire
Uobjet d'un « grand récit » d’émancipation. C'est ainsi que Uincertitude nor-
mative se double, comme l'a longuement analysé Pierre Rosanvallon, d'une
incertitude historique. Les apories historiques et le désenchantement qu’el-
les provoquent ne sont donc pas secondes par rapport a la démocratie : « Il
faut partir de ce fait pour comprendre la démocratie : en elle s'enchevétrent
Uhistoire d'un désenchantement et lhistoire d’'une indétermination. »
Enfin, lindétermination normative et historique ne prennent leur sens que
parce qu'elles peuvent faire lobjet d'un débat permanent. A la suite de
Jirgen Habermas, Claude Lefort a ainsi montré que Uabsence de normes
interprétatives et politiques fixées par une instance transcendante trouve

29. Nous laissons de c6té ici cette question qui occupe les politistes; il est néanmoins
entendu que notre réflexion sur l'ethos s'ajoute a celle sur les institutions et ne l'an-
nule ni ne se substitue a elle.

30. Jean-Pierre Morel, art. cit., p. 201.

31. Claude Lefort, « La question de la démocratie », Essais sur le politique XIXe-XX¢ siecles,
Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 2001, p. 28.

32. Pierre Rosanvallon, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en
France, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2000, p. 13.
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son pendant dans l'apparition d'un espace de débat; la démocratie « sup-
prime le juge, mais rapporte la justice a l'existence d’un espace public » %,
Si nous n'abandonnons donc pas les entrées historique et normative,
nous nous efforcons de nuancer les schémas mécanistes en les reliant a des
aspects précis de quelques ceuvres abordées en détail. A ces deux aspects
s'ajoute la dimension pragmatique ou intersubjective de la littérature, qui
sera traitée a travers la question de l'espace public. C'est par ces trois traits,
qui ne se veulent nullement exhaustifs, que nous abordons la question d'une
possible littérature démocratique caractérisée avant tout par son absence
de certitudes : sur Uhistoire, sur les normes et sur son propre statut social.

Les apories de la démocratie : le vide normatif

La fiction a toujours entretenu des rapports étroits et complexes avec les
normes — religieuses, morales, éthiques — si bien qu’elle a souvent été
dénoncée comme immorale a cause de la croyance qu’elle sollicitait du lec-
teur®. Celui-ci risquait, disait-on, de glisser vers une acceptation de valeurs
morales douteuses a cause de leur présence dans la fiction, méme quand
Uauteur s'évertuait a les rejeter explicitement, puisque la fiction cherche par
nature a faire passer le faux pour le vrai. Plus généralement, il est vrai que
la fiction fabrique toujours des normes, méme si celles-ci ne s'imposent pas
toujours avec la méme force au lecteur® — certains régimes politiques
modernes ont aussi su en tirer parti. Y a-t-il donc place dans la fiction
— moderne ou non — pour une normativité qui serait de nature (plus) démo-
cratique ou bien le processus de transmission des normes est-il intrinse-
quement non-démocratique ? Cette question est tranchée a trop peu de frais

33. C. Lefort, « Les droits de l'homme et ['Etat-providence », Essais sur le politique, p. 59.
Claude Lefort incite ainsi a : « reconnaitre dans linstitution des droits de lhomme les
signes de 'émergence d'un nouveau type de légitimité et d'un espace public dont les
individus sont autant les produits que les instigateurs; [...] reconnaitre, simultanément,
que cet espace ne saurait étre englouti par ['Etat qu'au prix d’'une mutation violente qui
donnerait naissance a une nouvelle forme de société.» (ibid., p.45) Voir aussi
J. Habermas, « Structures sociales de la sphére publique », L'Espace public, op. cit.,
p. 38-66. Pierre Rosanvallon a lui aussi consacré un ouvrage récent a la facon dont la
démocratie est toujours « accompagnée de sa contestation » (P. Rosanvallon, La
Contre-démocratie, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 2008).

34. Il faut noter que la question des normes se trouve au centre d’'un champ de recherche
important aux Etats-Unis connu sous le nom de «droit et littérature ». Richard
Weisberg a été le premier auteur a définir ce domaine, qui commence a essaimer en
France, comme le montrent deux numéros de revue récents : Esprit, aolt-septembre
2007 « Le proces : la justice mise a U'épreuve », et Raisons politiques, n® 27 (2007), « La
démocratie peut-elle se passer de fictions ? » (avec deux textes de R. Weisberg]).

35. Hans Robert Jaul met l'accent, pour sa part, sur linachévement d’« une norme encore
indéfinie et dont la définition doit étre précisée par l'adhésion d’autrui », adhésion
reposant a son tour sur un « consensus ouvert ». « Petite apologie de l'expérience
esthétique », Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, « Tel », 1978, p. 171
et 172.

12

Ric 1-2009.indb 112 @ 17/04/09 17:08:00



®

La démocratie, un objet d'étude pour la recherche littérature ?

par Nelly Wolf : nous labordons ici a travers la piece de Brecht, La Bonne
Ame du Setchouan, dont elle nous parait étre le sujet principal.

La piece se présentant comme une « parabole », comprenant nombre
d’allusions bibliques (textuelles et structurelles) et le déplacement allégori-
que dans une Chine semi-mythifiée, les commentateurs ont vite fait de la lire
comme une « parabole dialectique », dans laquelle Brecht jouerait vis-a-vis
de la doctrine marxiste le role des hagiographes bibliques qu'il parodie.
Dans cette lecture, Shen Te (« Sainte Shen-Te du Setchouan ») représente le
« bien », que les commentateurs relient volontiers aux philosophies chinoi-
ses traditionnelles, plus « bienveillantes » que les dogmes chrétiens. Ce
« bien » serait empéché de s'exprimer a cause des conditions sociales, qu'il
s'agit donc de transformer®; les dieux, descendus sur Terre pour trouver au
moins une bonne personne, cherchent au contraire a préserver les rapports
sociaux existants. Mais en réalité la « bonté » comme idéal qu'est censé
incarner Shen Te apparait comme bien problématique. En effet, ses apolo-
getes, Shen Te et le porteur d’eau Wang, ne la pratiquent que partiellement
(les seaux d’eau de Wang ont un double fond, celui-ci c